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Introduzione:

 L’educazione e la formazione di Krishnamurti

Leggendo una qualsiasi pubblicazione di Krishnamurti si può avere l’impressione 

di numerose affinità e contrapposizioni con la storia della filosofia occidentale, la 

teologia negativa e alcune filosofie orientali (vedanta, buddismo, taoismo) come 

se l’autore avesse attinto da queste tradizioni per poi tentare di trascenderle. Sarà 

quindi necessario, per collocare adeguatamente la sua opera, chiarirne l’educazio-

ne  la formazione culturale e il suo atteggiamento di fronte ad esse. 

Jiddu Krishnamurti nacque il 12 Maggio 1895 a Madanapalle, un piccolo villag-

gio dell’India meridionale, presso Madras, da una povera famiglia di brahmani di 

lingua Telugu. Dai genitori venne educato alla tradizione e ai riti induisti e venne 

così chiamato perché la madre era particolarmente devota alla figura di Krishna. 

Era un bambino svagato e sognatore e come studente aveva tante e tali difficoltà 

che a scuola alcuni insegnanti avevano l’impressione che fosse mentalmente ritar-

dato. Il padre aderiva e lavorava nella Società Teosofica quando nel 1909 Krish-

namurti fu individuato dai dirigenti dell’organizzazione che videro in quel ragaz-

zino inizialmente le qualità di un grande maestro spirituale e in seguito il futuro 

veicolo del messaggio divino fra gli uomini come lo erano stati prima di lui Cri-
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sto, Krishna e Buddha. Krishnamurti soppiantò così un ragazzo americano che era 

stato prescelto per questo ruolo.

La società, che sorse nel 1875 a New York, ebbe una rapida diffusione in tutto il 

mondo, fu fondata dalla nobildonna russa H.P.Blavatsky, che ne delineò i fonda-

menti teorici soprattutto nelle opere Iside svelata (1877) e nel La dottrina segreta 

(1888-1897), aveva finalità fondamentalmente sincretistiche e doveva costituire il 

primo nucleo di una fratellanza universale fra gli uomini senza distinzione di ses-

so, credo, religione, casta, classe sociale, nazionalità. Nell’emblema dell’organiz-

zazione, un insieme di simboli di eterogenea tradizione, possiamo leggere: “Non 

c’è religione più alta della verità”.

 Si poteva appartenere ad una qualsiasi religione e contemporaneamente aderire 

alla Società Teosofica. Blavatsky definì la teosofia una “forma di conoscenza e di 

esperienza religiosa che riguarda l’essenza di Dio” e la identificava con il mistici-

smo, sostenendo la possibilità di un diretto rapporto conoscitivo col piano divino. 

In ogni religione vi sarebbe una struttura essoterica, rappresentata dai riti, dalle 

dottrine teologiche, dall’organizzazione esteriore, e una struttura esoterica e segre-

ta costituita dalla “sapienza di Dio”. Tale sapienza è propriamente la teosofia, di 

cui gli elementi costitutivi sono l’imma-

nenza e trascendenza di Dio, la solidarie-

tà e fraternità fra tutti gli esseri viventi, e 

una  tecnica  di  autoconoscenza,  che  per 

una  corrispondenza  fra  microcosmo 

(uomo) e macrocosmo (Dio-mondo) si ri-

solve in una vera e propria conoscenza di 
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Dio. Ammonio Sacca sarebbe, secondo Blavatsky, il fondatore di questa dottrina, 

e i suoi discepoli, i neoplatonici e l’eclettismo, ne sono i divulgatori anche se era 

già conosciuta in Oriente col nome di Brhamavidya: “Lo scopo principale dei fon-

datori della Scuola Teosofica Eclettica è uno scopo del suo moderno successore, 

la Società Teosofica, cioè riconciliare tutte le religioni, sette e nazioni, in un co-

mune sistema di etica fondato su verità eterne”. Attraverso uno studio comparati-

vo delle religioni un principio veniva accolto come teosofico se corrispondeva al 

principio di cattolicità, ossia se era stato universalmente accettato in forme diverse 

attraverso tutti i tempi. Blavatsky scrivendo di Pitagora, Socrate, Platone, Ammo-

nio Sacca, Plotino, Porfirio, Origene, Longino, ma anche di Confucio, Zoroastro, 

Lao-Tse, la Bhagavad-Gita, Buddha, Gesù di Nazareth, afferma che “la teosofia è 

antica quanto il mondo, se non nel suo nome nei suoi insegnamenti e nella sua eti-

ca”. Quando le verità religiose si atrofizzano in teologia, emerge un nuovo salva-

tore che viene gradualmente elevato dal popolo comune da uomo ad adepto, da 

adepto a profeta e da profeta a semidio per riformare l’antico insegnamento o ri-

stabilirlo nel suo stato originale. Tali semi-dei o teosofi furono tra gli altri Zoroa-

stro, Buddha, Apollonio, Cristo, e la Società Teosofica si proponeva di preparare 

l’umanità all’avvento del futuro messia.  Annie Besant  che subentrò alla guida 

della Società, particolarmente attenta alle questioni di giustizia sociale, ampliò ed 

approfondì gli studi della fondatrice: Bibbia, Upanisad, Yoga, Purana, Buddismo 

mahayanico, Taoismo, Gatha iraniche, Libro dei morti egiziano, Qabbalah, Tal-

mud, le dottrine della chiesa dei primi secoli, lo Gnosticismo, l’Islam, il Sufismo, 

i Rosa-Croce, l’alchimia, l’astrologia, la Massoneria, il folclore scandinavo e cel-

tico e alcune aree di culture primitive.
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Naturalmente molti  degli  studi e delle pubblicazioni dei teosofi,  essendo forte-

mente indirizzati al sincretismo, finivano spesso per trascurare la storicità e speci-

ficità di ogni esperienza religiosa.

Il movimento teosofico sviluppa una posizione che troviamo frequentemente in 

tutte le gnosi salvifiche fino ai Rosa-Croce e alla Massoneria, in particolare nelle 

massonerie di struttura ermetico-occultistica, e accoglie le suggestioni filosofiche 

e sociologiche dell’evoluzionismo e del positivismo. “Nonostante il piccolo nu-

mero di membri, la Società Teosofica ha avuto un impatto sproporzionato rispetto 

alle sue dimensioni sulla vita intellettuale di molte nazioni. Diplomatici e politici, 

letterati, pittori, studiosi e riformatori religiosi sono transitati o rimasti coinvolti 

nelle attività della Società e si sono interessati alle sue dottrine. La profondità in-

tellettuale degli scritti della Blavatsky, la coesiva e chiara presentazione dei suoi 

insegnamenti negli scritti dei leader e membri a lei succeduti nella Società Teoso-

fica hanno contribuito ad attrarre parti delle classi elevate e medie della popola-

zione”.1 Tra i  membri  più conosciuti  troviamo W. Butler  Yeats,  Alexander N. 

Scriabin, il presidente Nerhu, gli scienziati Thomas A. Edison e Camillo Flamma-

rion, Pierre Loti, Edouard Schurè, Maria Montessori. Ma numerosissimi furono i 

collaboratori e i simpatizzanti fra i quali anche Gandhi. 

Tuttavia si ha spesso “la percezione che le dottrine teosofiche siano oltre il confi-

ne della disputa”. “Per una società proclamatasi aperta a diversi punti di vista e 

che nello stesso tempo scoraggia ogni discussione di punti di vista diversi dal pro-

prio, significa esporsi all’accusa di aver fatto nascere un’ortodossia, proprio quel-

lo che la Società Teosofica ha sempre dichiarato di voler evitare. Si può facilmen-

11 James Santucci, La Società Teosofica, Ellenici, 1999,  p. 88
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te pervenire alla conclusione che i testi classici teosofici non sono diversi dalle 

letterature scritturali o autoritative delle maggiori tradizioni religiose”.2

Krishnamurti, allora quattordicenne, venne adottato dalla Società, in particolare la 

presidentessa Besant e il suo principale collaboratore C.W.Leabeater, un ex pasto-

re della Chiesa d’Inghilterra, divennero di fatto i suoi tutori, e venne iniziato ai 

principi della teosofia. Nel 1910, in seguito ad esperienze mistiche vennero tra-

scritte e pubblicate le sue parole in un inglese ancora incerto col titolo Ai piedi del  

Maestro che riflettono appieno la prospettiva teosofica e che tutt’oggi sono consi-

derate dai teosofi uno dei principali testi di riferimento. Egli smise di andare a 

scuola e prese lezioni private nelle principali materie scolastiche, fra le quali fu 

data particolare importanza allo studio della lingua inglese. Nel 1911 Krishnamur-

ti arrivò in Europa e dopo alcuni brevi periodi di ritorno in India si stabilì nel 1916 

in Inghilterra presso famiglie aristocratiche di teosofi per prepararsi all’esame di 

ammissione all’università preparato dal reverendo Sanger, ma fallì in tutti i suoi 

tentativi. Sanger espresse l’opinione che il candidato aveva una mente profonda 

capace di una vasta comprensione degli argomenti, ma era ostacolato dal non riu-

scire ad esprimere prontamente i suoi pensieri.

Nel 1920 Krishnamurti si trasferì a Parigi e iniziò a frequentare la Sorbona con 

l’intenzione di iscriversi a Filosofia, ma i suoi impegni con la Società Teosofica lo 

distolsero da questo proposito. Comunque la sua credibilità, per gli articoli pubbli-

cati sulle riviste dell’organizzazione e per le conferenze e i dibattiti che teneva, 

cresceva di anno in anno così come crescevano le ingenti donazioni.

In un linguaggio semplice e poetico esprimeva compassione per ogni aspetto della 

vita, una forte esigenza di libertà interiore data dall’autoconoscenza dove il dub-

2 Ibidem p. 92
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bio3 e lo spirito di rivolta nei confronti delle teorie e delle tradizioni erano avverti-

ti come positivi4. Il giovane Krishnamurti in Europa, impegnato nell’insegnamen-

to spirituale a stretto contatto con singoli gruppi, era già in fase di allontanamento 

dall’evoluzione graduale dello spirito promessa dalla teosofia e invitava a qualco-

sa che era più simile a una rivoluzione interiore.

3 E’ di questo periodo una  sua composizione poetica sul dubbio:
  Il dubbio è un prezioso unguento;
  benché bruci, pure guarisce.
  Io ti dico, invita il dubbio
  quando il desiderio ti incalza,
  invoca il dubbio
  quando la tua ambizione 
  sorpassa gli altri in pensiero;
  risveglia il dubbio 
  quando il tuo cuore esulta
  per un grande amore.
  Io ti dico:
  il dubbio crea l’amore eterno.
  Il dubbio purifica lo spirito
  dalla sua corruzione.
  Così la forza dei tuoi giorni 
  sarà fatta di comprensione.
  Per la piena vita del cuore,
  per il volo dello spirito,
  lascia che il dubbio
  laceri i tuoi legami.
  Come freschi venti montani
  destano le ombre della valle,
  lascia che il dubbio
  inviti alla danza
  il languido amore
  di una mente soddisfatta.
 Non lasciare che il dubbio
 s’insinui oscuramente nel tuo cuore.
 Io ti dico:
 il dubbio è un prezioso unguento;
 benché bruci, pure guarisce.
 Krishnamurti  ed. Blu International Studio pp. 53-54
  

4 “Per comprendere la ‘via’ dovete essere ribelli, scontenti e insoddisfatti. Molti ritengono di aver 
trovato la verità adottando questa o quella teoria e, quindi, di aver risolto l’intero problema della 
vita. La soddisfazione senza la comprensione è come uno stagno ricoperto di una schiuma verde, 
che non riflette il puro occhio del cielo. Una rivolta intelligente, piena di comprensione, è come un 
grande fiume pieno di forza. La rivolta è indispensabile per sfuggire alle strettoie  della tradizione 
e delle teorie. Se volete comprendere la verità dovete ribellarvi, per poter sfuggire alle teorie, agli 
dei, alle superstizioni, a tutto ciò che non è veramente vostro! Questa è la differenza tra il genio e 
l’uomo meschino: il genio ha sempre dentro di sé un vulcano, che crea un’agitazione perpetua e 
lancia fiamme nei cieli. L’uomo meschino, invece, se ne va tranquillamente per la sua via, senza 
produrre fiamme, senza lanciare stelle nei cieli! Se avete voi quella fiamma, quella tremenda in-
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Nel 1929 ad un raduno internazionale in Olanda, Krishnamurti, che da lungo tem-

po covava una profonda insoddisfazione nei confronti della teosofia, sciolse l’or-

ganizzazione che avevano creato appositamente per lui, “L’ordine della Stella”, 

restituì tutte le donazioni e l’anno successivo si dimise dalla Società Teosofica. 

Nel discorso di scioglimento, di cui abbiamo la trascrizione, Krishnamurti espres-

se la sua irriducibile spiritualità anarchica: “Ritengo che la verità sia una terra sen-

za sentieri e che non si possa raggiungere attraverso nessuna via, nessuna religio-

ne, nessuna scuola. […] Poiché la verità è illimitata, incondizionata, irraggiungibi-

le attraverso qualunque via, non può venire organizzata, e nessuna organizzazione 

può essere creata per condurre o costringere gli altri lungo un particolare sentiero. 

Se lo comprendete, vedrete che è impossibile organizzare una ‘fede’. La fede è 

qualcosa di assolutamente individuale, e non possiamo e non dobbiamo istituzio-

nalizzarla. Se lo facciamo diventa una cosa morta, cristallizzata; diventa un credo, 

una setta, una religione che viene imposta ad altri […] L’organizzazione diventa 

uno schema in cui i membri trovano la loro collocazione. Non si cerca più la veri-

tà, non si mira più alla vetta, ma ci si scava una comoda nicchia in cui collocarsi o 

in cui farsi collocare dall’organizzazione, pensando che sarà l’organizzazione a 

condurci alla verità.  […] Un’organizzazione creata  a questo scopo diventa una 

stampella, una pastoia; è costretta ad azzoppare l’individuo per impedirgli di cre-

scere, di sviluppare la propria singolarità che consiste nella scoperta, fatta da noi 

stessi, della verità  assoluta, incondizionata. […] Nel momento in cui seguite qual-

cuno non seguite più la verità. […] Nessuna organizzazione può condurre l’uomo 

quietudine, sempre investigherete, sempre vorrete imparare dalla più alta come dalla più infima 
cosa della terra.[…] Autorità è il contrario di spiritualità! Seguendo l’autorità di un altro, voi vi le-
gate più fortemente alla ruota della limitazione. Non permettete che la vostra mente e il vostro 
cuore siano legati da qualunque cosa o da chiunque!”    Ibidem pp. 14-15;39
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alla spiritualità […] Abbiamo fatto l’abitudine all’autorità e alla sua atmosfera, e 

pensiamo che ci possa condurre alla spiritualità. Crediamo e speriamo che un al-

tro, attraverso i suoi straordinari poteri ci possa condurre nel regno dell’eterna li-

bertà che è felicità. La nostra visione della vita è tutta basata sull’autorità […] Voi 

avete l’idea che solo determinate persone abbiano la chiave del regno della felici-

tà. Nessuno la detiene. Nessuno ha l’autorità per farlo. […] Il mio interesse va a 

un’unica cosa essenziale: la liberazione dell’uomo. Desidero liberarlo da tutte le 

sue gabbie e le sue paure, e non dargli una setta o una religione in più, non formu-

lare nuove teorie o nuove filosofie. Analizzate ciò che vi dico, sottoponetelo a cri-

tica per poterlo comprendere pienamente e a fondo. Se cerchiamo un’autorità che 

ci conduca alla spiritualità costruiamo automaticamente un’organizzazione attorno 

a quella autorità. Ma la creazione stessa dell’organizzazione che secondo voi aiu-

terà l’autorità a condurvi alla spiritualità vi chiude in una gabbia. […] Vedete la 

totale assurdità della struttura che avete creato cercando un aiuto esterno, facendo 

dipendere da altri il vostro benessere, la vostra felicità, la vostra forza? Tutto ciò 

lo troverete in voi stessi. […] Siete abituati a sentirvi spiegare i progressi che ave-

te fatto, a sentirvi indicare il vostro livello spirituale. Che bambinata!”5

 I motivi della ‘rottura’, comunque, anche se Krishnamurti evitò sempre di pole-

mizzare direttamente con i teosofi, erano ancora più profondi e si esplicitarono ne-

gli anni seguenti quando espresse la sua filosofia. Egli considerò la credenza di un 

‘sé superiore’ divino come consolatoria e falsa e allo stesso tempo falsa e consola-

toria la prospettiva di un graduale e continuo cambiamento spirituale o psicologi-

co per mezzo della volontà. La possibilità che l’umanità trovasse una unità attra-

verso un qualsiasi sincretismo in realtà non poteva che creare una nuova religione 

5 J. Krishnamurti Libertà totale  ed. Ubaldini, Roma, pp. 15-20  

X



e quindi contrariamente alle sue tesi non poteva che creare ulteriore divisione e 

conflitto come del resto avevano fatto le religioni tradizionali. Le religioni, come 

l’origine etimologica testimonia, sono nate per unire gli uomini, ma di fatto hanno 

contribuito a dividerli.6 Inoltre se si agisce in base alla prospettiva di una ricom-

pensa o di una punizione attraverso paradiso o inferno oppure una vita futura mi-

gliore o peggiore non si è nella dimensione spirituale, ma in quella del mercimo-

nio.

Nelle sue considerazioni Krishnamurti mise anche in discussione ogni sentimento 

di appartenenza nazionale, politica o derivante da una tradizione perché anch’esso 

causa di divisione e quindi di conflitto sia esso militare, economico o psicologico 

fra gli uomini. Il sentimento di appartenenza nasce dal bisogno di trascendere i li-

 miti dell’individuo, ma l’identificazione in realtà costituisce un’altra limitazione 

che genera inevitabilmente conflitto.  La morale,  originata spesso da un calcolo 

volto alla rispettabilità o alla sicurezza interiore, occulta l’egoismo, l’invidia, l’ag-

gressività, la gelosia, la competitività. Krishnamurti mette in crisi gli ‘idoli’ più ri-

spettati del mondo contemporaneo: la non-violenza, l’impegno politico e sociale, 

il volontariato oltre che ogni ideale e utopia. Il nichilismo è un problema universa-

le degli uomini e l’autore si muove nella prospettiva del suo disvelamento.

6 “Che cosa sta accadendo nel mondo? Avete un Dio cristiano, gli Dei degli indù, il concetto di 
Dio dei mussulmani e le varie piccole sette con le loro verità; ma tutte queste verità agiscono nel 
mondo come se fossero delle malattie che dividono la gente. Quei pochi che si sono appropriati di 
queste verità le stanno usando per sfruttare gli altri. E voi passate da una all’altra di queste verità, 
perché state cominciando a perdere la capacità di discriminare; state soffrendo e volete un rimedio; 
così accettate tutto quello che avete l’impressione possa servirvi, sia che ad offrirvelo siano i cri-
stiani, gli indù o qualsiasi altra setta. Allora, che cosa sta succedendo? I vostri Dei vi dividono, le 
vostre fedi in Dio vi dividono, eppure continuate a parlare di fratellanza, di unità. Aggrappandovi 
alle vostre fedi, voi negate la cosa stessa che vorreste scoprire. Secondo voi queste fedi dovrebbero 
essere i mezzi più potenti per distruggere le limitazioni, le separazioni, mentre in realtà non fanno 
altro che rafforzarle. Questi fatti sono lì sotto gli occhi di tutti.” 

J. Krishnamurti Il libro della vita ed. Aequilibrium, 15 Dicembre
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Le riflessioni dell’autore si presentano come una continua ricerca senza conclusio-

ni definitive, ma con interrogativi che lo hanno accompagnato per tutta la vita: 

“Credo sia sempre necessario porre le domande fondamentali, ma in genere quan-

do ci poniamo una domanda fondamentale, la mente cerca già una risposta, che è 

una risposta forzatamente superficiale perché non c’è una risposta definitiva alla 

vita. La vita è un movimento infinito e, per indagare questa cosa straordinaria che 

chiamiamo vita in tutti i suoi innumerevoli aspetti, dobbiamo presentarci conti-

nuamente le domande fondamentali  senza accontentarci  mai  delle risposte,  per 

quanto soddisfacenti. Dare una risposta è arrivare a una conclusione, e una con-

clusione non è vita perché è statica. L’importante, quindi, è porre la domanda giu-

sta e non fermarsi mai ad una risposta, per quanto intelligente e logica, perché la 

verità della domanda va al di là delle conclusioni, al di là delle risposte, al di là di 

qualunque formulazione verbale. Una mente che pone una domanda e si acconten-

ta della spiegazione, di una formulazione verbale, rimane una mente superficiale. 

Solo una mente che pone la domanda fondamentale e la segue fino in fondo può 

trovare la verità”.7 “Le domande fondamentali non hanno una risposta assoluta, o 

sì o no. La cosa importante è porre la domanda fondamentale, non trovare la ri-

sposta; e se siamo capaci di osservare questa domanda fondamentale senza cercare 

una risposta, l’osservazione stessa di ciò che è fondamentale porta la comprensio-

ne”.8 E come in Wittgenstein “una domanda errata non può avere una risposta giu-

sta, solo una domanda giusta può ottenere conveniente risposta”.9 Un dubbio che 

non sia iperbolico è considerato d’importanza fondamentale:  “Per prima cosa oc-

7 J. Krishnamurti Libertà totale ed. Ubaldini pp. 177-78 (trascrizione di un discorso tenuto a Bom-
bay il 16 febbraio 1955)
8 J. Krishnamurti Sul conflitto ed. Ubaldini p. 43
9 J. Krishnamurti Ojai 1944  ed. Dr. Bruno Ortolani, Milano
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corre dubitare. Il dubbio è un agente purificatore, ma dovete tenere a bada quel 

dubbio, altrimenti dubiterete di tutto e questo sarebbe troppo stupido. Il dubbio è 

quindi necessario: dubitate di tutto ciò che fate”.10

Krishnamurti  rifiutò il ruolo di messia che gli era stato dato dai teosofi e rifiutò 

di essere considerato un guru, ma si pose come semplice individuo che dialoga, si 

interroga ed indica dei fatti senza avere nessun messaggio da proporre, propagan-

dare, e su cui fare proseliti.11 Da allora è vissuto sostanzialmente di pubblicazioni.

Il suo linguaggio è allo stesso tempo filosofico, psicologico e religioso.

La sua religiosità può essere definita come intransigente e allo stesso tempo anti-

conformista. Vi è un episodio emblematico di questo atteggiamento: quando negli 

anni ’30 si incontrò più volte con Gandhi, questi gli chiese cosa ne pensasse della 

battaglia che stava conducendo contro la tradizione secondo la quale solo i brah-

mani potevano entrare nei templi, ben sapendo che il suo interlocutore aveva sem-

pre messo in dubbio l’ubbidienza ad una qualsiasi tradizione,  ma Krishnamurti 

scandalizzò il suo amico rispondendo che non vi era alcun Dio nei templi e quindi 

non aveva alcuna importanza chi vi potesse entrare!12 

Il nostro autore fece anche tabula rasa di qualsiasi approccio esoterico, tanto im-

portante in molte organizzazioni religiose, considerato invece come del tutto irri-

levante: “Gli dei, i Maestri, le apparizioni possono esistere, ma non hanno alcun 

valore per l’uomo che sta cercando la verità, perché fanno ancora parte del mondo 

1010 J. Krishnamurti Andare incontro alla vita ed. Ubaldini p. 144
1111 ‘Io ritengo che il dubbio sia essenziale. Dovete mettere in dubbio anche quello che state ascol-
tando ora. Dovete mettere in dubbio ogni parola della persona che vi sta parlando; e dovete dubita-
re anche delle interpretazioni che voi stessi date a quanto viene detto.’ J. Krishnamurti La fine del  
dolore ed. Aequilibrium, Milano, pp. 81-82 (trascrizione di un discorso tenuto a Saanen, in Svizze-
ra, il 15 luglio del 1980).
1212 Stuart Holroyd Krishnamurti, the man, the mistery and the message, 1991, Element Books lim-
ited
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dei fenomeni”13. Le sue affermazioni a questo proposito si fecero sempre più spre-

giudicate nel corso degli anni, tanto che molte potrebbero far pensare a una sorta 

di ateismo, anche se sono le religioni tradizionali, i culti organizzati ad essere con-

siderati falsi, il divino non viene negato aprioristicamente.14 Il Dio di tutte le teo-

logie e le religioni scaturisce da una proiezione del pensiero dell’uomo e ne porta 

inevitabilmente in sé le sue limitazioni. Questo Dio nasce dalla paura e dai deside-

ri e le religioni che non hanno incoraggiato l’auto-osservazione e l’auto-conoscen-

za, ma impartito un sistema di regole e di valori a cui conformarsi non sono altro 

che una fuga dalla vita quotidiana con le sue relazioni e i suoi problemi e in que-

sto senso sono sullo stesso piano dell’industria dell’intrattenimento o dell’alcol.

Eppure l’«insegnamento» di Krishnamurti  è intensamente religioso.  Una mente 

religiosa non è quella che prega, compie atti devozionali, pratica una virtù o un si-

stema di meditazione, ma quella che attraverso l’auto-conoscenza è autenticamen-

te consapevole del potere distruttivo del pensiero in ambito psicologico in quanto 

generatore di conflitti e così pone termine al pensiero stesso e ad ogni conflitto: 

“L’uomo religioso non cerca Dio. Per l’uomo religioso quello che importa è la tra-

sformazione della società, perché la società è lui stesso. Religioso non è colui che 

celebra una quantità infinita di rituali, non è colui che segue le tradizioni o che 

vive immerso in una cultura ormai morta, continuando a cantare litanie, a fare il 

sanyasi, a spiegare senza sosta la Gita o la Bibbia. Un uomo simile non è affatto 

religioso, è semplicemente una persona che si rifiuta di affrontare i fatti. Quello 

che veramente interessa all’uomo religioso è capire fino in fondo la società, in 

1313 J. Krishnamurti The Star Bulletin, September/October 1932
14 “Credere in Dio o essere atei sono, secondo me, entrambe cose assurde. Se sapeste che cos’è 
Dio, non sareste né credenti né atei, perché quella consapevolezza renderebbe inutile qualsiasi bi-
sogno di credere. Ma quando l’essere umano non è consapevole, vive di speranze e di immagina-
zioni e nella fede o nella mancanza di fede cerca un appoggio che gli consenta di agire in un deter-
minato modo.” J. Krishnamurti Il libro della vita ed. Aequilibrium 21 Dicembre
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ogni suo aspetto, perché la società è lui stesso; egli non è separato dalla società. Il 

fatto di aver prodotto dentro di sé una trasformazione radicale, che implica la tota-

le scomparsa dell’avidità, dell’invidia, dell’ambizione, fa sì che egli non dipenda 

più dalle circostanze, sebbene ne sia il prodotto, a causa del cibo che mangia, dei 

libri che legge, dei film che va a vedere, dei dogmi, delle credenze, delle cerimo-

nie religiose che sono alla base della cultura in cui è stato educato. Egli è un esse-

re responsabile e quindi deve capire se stesso: deve capire che lui è il prodotto 

della società che egli stesso ha creato. E allora, se vuole scoprire la realtà deve co-

minciare da qui; non gli servirà andare al tempio o venerare un’immagine, costrui-

ta dalla mente o dalla mano dell’uomo. Altrimenti, come potrà scoprire qualcosa 

di nuovo, uno stato assolutamente nuovo?”15

Dall’età di quattordici anni quando imparò l’inglese che divenne la ‘sua’ lingua 

perse definitivamente il dialetto Telugu. Non gli fu insegnato il sanscrito che cer-

cò di apprendere per diletto solo negli della maturità. In inglese scrisse tutte le 

opere, i diari, la corrispondenza e tenne la quasi totalità dei suoi discorsi pubblici. 

Parlava correntemente il francese e conosceva spagnolo, tedesco e italiano. La sua 

preparazione culturale può essere ragionevolmente considerata al livello di chi ha 

compiuto la scuola media-superiore, ma senza aver compiuto studi approfonditi, 

nemmeno su testi filosofici o religiosi, nonostante i suoi ventuno anni all’interno 

della teosofia. Da ragazzo probabilmente lesse i principali testi religiosi, in segui-

to non li ricordava a parte il  Cantico dei cantici che apprezzava particolarmente. 

In genere leggeva opere di finzione letteraria, durante la gioventù poesie e roman-

zi, poi soprattutto romanzi gialli, ma non era un grande lettore. Tutto ciò va chiari-

to per un importante motivo filologico: nelle sue pubblicazioni si possono sentire 

15 J. Krishnamurti Il libro della vita ed. Aequilibrium, 8 Dicembre
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numerose risonanze, affinità o discordanze, ma l’autore non aveva opere precise 

di riferimento a cui rifarsi o con cui polemizzare. Krishnamurti era tutt’altro che 

una persona dotta o erudita e le assonanze che possono emergere nel suo linguag-

gio, a dispetto di ogni apparenza, non sono il frutto di uno studio e una conoscen-

za approfondita: “Io non leggo nessun libro religioso, filosofico, psicologico: ba-

sta andare dentro di sé, a una spaventosa profondità, e scoprire tutto”.

Il linguaggio di Krishnamurti è semplice, non vi sono termini specialistici,  non 

presenta problemi rilevanti di traduzione, ma nonostante ciò la sua gnoseologia ha 

attratto spesso scienziati di fama mondiale come il fisico David Bohm, il biologo 

Rupert Scheldrake, il premio Nobel per la medicina Maurice Wilkins, l’incontro 

coi quali ha dato luogo a pubblicazioni, a testimonianza della rilevanza anche teo-

retica dell’autore.

Dopo il distacco dalla Società Teosofica viaggiò pressoché incessantemente per 

tutti i continenti tenendo continuamente dibattiti e discorsi pubblici, che venivano 

trascritti e pubblicati. Nei suoi itinerari percorse spesso l’Europa, gli Stati Uniti 

d’America, l’India e numerosi altri paesi. Attrasse e frequentò persone di diversa 

nazionalità, estrazione sociale, culturale.

Negli U.S.A., in Inghilterra e in India fondò scuole legalmente riconosciute che 

permettono l’acceso all’università nelle quali non si danno voti o giudizi agli stu-

denti.

Anche  gli aspetti pedagogici del suo insegnamento sono di notevole interesse. 
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L’arte dell’ascolto

Talvolta gli scritti o i discorsi dell’autore si aprono con riflessioni e inviti alla ri-

flessione sulla natura e la dinamica dell’ascolto. 

La parola ‘arte’ indica il processo di creazione di un ordine che può essere fisico, 

ma anche interiore: “C’è ordine, quando ogni cosa è al suo posto, non solo nel-

l’ambiente in cui viviamo, ma anche dentro di noi. Anche nell’ascoltare deve es-

serci ordine”16, un ordine, un’armonia, che a livello psicologico non è originata 

dal pensiero, perché l’ordine può darsi solo quando il pensiero, necessario in talu-

ni campi, non è presente in quella dimensione.

In genere, quando ascoltiamo, sia nella quotidianità sia in momenti particolari, ri-

chiamiamo immediatamente alla memoria quello che abbiamo sentito nel passato 

per confrontarlo con quello che sentiamo nel presente ed esprimere un giudizio, 

una valutazione, una conclusione. Il confronto mette in atto così ‘il meccanismo 

del pensiero’, che senza memoria, senza conoscenza, non potrebbe aver luogo. Il 

pensiero è, non solo legittimo, ma indispensabile nella ricerca scientifica e tecno-

logica, nell’acquisizione di una lingua, nel padroneggiare una tecnica, nell’eserci-

tare un mestiere o anche semplicemente per trovare la strada di casa e in questi 
16 J. Krishnamurti La fine del dolore ed. Aequilibrium p. 98
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casi è auspicabile che funzioni in maniera logica, precisa, puntuale, ma in ambito 

psicologico, emotivo e relazionale costituirebbe un pericolo. Nell’ascoltare qual-

cuno siamo quasi sempre condizionati non solo dai nostri pregiudizi, dalla nostra 

educazione, dalle nostre idee e immagini mentali, dal nostro senso di appartenen-

za nazionale, razziale, religioso e politico, ma anche dalle nostre esperienze, idio-

sincrasie, angosce, paure, aspettative, desideri e speranze, che, formate dal passa-

to, costituiscono uno schermo, una barriera, un ostacolo ad una reale comunica-

zione: “Ascoltate attraverso le vostre proiezioni, le vostre ambizioni, i desideri, le 

paure, le angosce? Ascoltate solo quello che volete sentire, solo quello che vi sod-

disfa e vi lusinga? Ascoltate solo quello che vi conforta e che attenua momenta-

neamente la vostra sofferenza? Se ascoltate attraverso lo schermo dei vostri desi-

deri è ovvio che state ascoltando solo la vostra voce: state ascoltando solo i vostri 

desideri. Ma esiste un altro modo di ascoltare?”17 

 Il passato conscio e inconscio viene continuamente proiettato sul presente defor-

mandolo, occultandolo, falsandolo.  Questo processo è in atto da millenni e il no-

stro sistema educativo, formativo e sociale e i condizionamenti ambientali quoti-

diani contribuiscono a rafforzarlo. In questi casi non ascoltiamo pienamente quan-

to ci viene detto, perché i nostri pensieri e le nostre esperienze costituiscono una 

resistenza nei confronti di quanto ci viene detto. Nell’ascolto interpretiamo, tradu-

ciamo tramite la nostra conoscenza e in questo modo sentiamo il nostro stesso ru-

more, il nostro suono, così non ascoltiamo pienamente, completamente e in realtà 

non ascoltiamo affatto. Quindi la domanda fondamentale da porsi è se questo flus-

so del passato debba necessariamente esservi o possa aver termine. “Generalmente 

si sente con l’orecchio che riceve segnali fonetici e li trasmette al cervello, il quale 

17 J. Krishnamurti Il libro della vita ed. Aequilibrium 2 Gennaio
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se ne dichiara d’accordo oppure no. Ma questo non è affatto ascoltare, bensì una 

semplice reazione meccanica, condizionata e priva di vita. C’è invece un’arte di 

ascoltare con attenzione completa e profonda che evita le trincee difensive del cer-

vello, lasciandosi investire in modo innocente, senza il processo interpretativo del-

l’intelletto che è sempre basato su convinzioni già esistenti. Solo in tal caso infatti 

non è il passato che dà significato al presente, e il presente può avere la sua vita 

autonoma.”18 “C’è un modo di ascoltare che […] non oppone alcuna resistenza. 

Questo non significa accettare tutto quello che viene detto. L’arte di ascoltare con-

siste proprio nell’ascoltare da una profondità tale che non esiste la possibilità di 

opporre alcuna resistenza. Ascoltare in questo modo richiede grande attenzione e 

dissolve completamente la struttura dei condizionamenti che hanno imprigionato 

il cervello”.19 Quando ascoltiamo con assoluta, piena, totale attenzione il passato 

si arresta, si dissolve, non getta la sua ombra sul presente: “Potete ascoltare quella 

campana senza nessuna associazione? Allora voi siete quel suono non qualcosa di 

separato”.20 Ovviamente non si tratta di un’identità fisica, ma nemmeno di un’i-

dentificazione psicologica in quanto l’identità o l’identificazione si ha sempre fra 

due entità distinte mentre, in questo caso, si ha semplicemente l’assenza di qual-

siasi separazione psicologica data dal pensiero, che fa dire all’autore: ‘allora voi 

siete quel suono’. Il pensiero, il passato riportato nel presente crea una separazio-

ne, una frammentazione del presente:

“Quando quella campana suonava, l’ascoltavate senza alcuna interpretazione, con 

assoluta  attenzione?  Se  vi  siete  accorti  che  dicevate  a  voi  stessi:  ‘E’ 

mezzogiorno’, ‘Che ora è?’, ‘E’ ora di pranzo?’, allora vi siete accorti che in real-

18 J. Krishnamurti Sintesi dell’insegnamento ed. Età dell’acquario p. 106
19 J. Krishnamurti La fine del dolore ed. Aequilibrium p. 99
20 J. Krishnamurti Al di là della violenza ed. Ubaldini p. 144
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tà non prestavate completa attenzione a quel suono; quindi avete imparato, non vi 

è stato insegnato, che non stavate ascoltando”.21

Krishnamurti indica la possibilità di ascoltare senza questa frammentazione qual-

siasi evento: il canto di un uccello, un ruscello, il passare di un treno, i suoi di-

scorsi, ma anche i discorsi di chiunque altro. Così possiamo percepire la verità di 

quanto sentiamo, il vero nel falso e il falso in quanto falso: “Ciò che conta è sco-

prire la verità o falsità di ciò che viene detto. Se pensate che la tal cosa è impor-

tante perché la dice quella certa persona, allora non state davvero ascoltando, non 

state cercando di accertare autonomamente ciò che è vero e ciò che è falso. Ma 

vedete la maggior parte di noi ha paura di scoprire autonomamente ciò che è vero 

e ciò che è falso, e questo accade perché ci limitiamo ad accettare quello che gli 

altri dicono. La cosa importante è mettere in discussione le cose, osservarle, mai 

accettarle passivamente. Purtroppo, la maggior parte di noi ascolta soltanto coloro 

che considera grandi o le autorità riconosciute. Non ascoltiamo mai gli uccelli, il 

rumore del mare, oppure il mendicante. Così perdiamo quel che il mendicante ha 

da dire mentre potrebbe esserci del vero in ciò che dice il mendicante e, viceversa, 

nulla di vero nelle parole del ricco o del potente.”22 “L’ascolto genera un miracolo 

di totale libertà dalle affermazioni, vere o false che siano. La mia mente è total-

mente attenta. L’attenzione significa non tracciare confini. Nel momento in cui 

traccio un confine inizio a lottare con lei, mi dichiaro d’accordo o in disaccordo. 

Nel momento stesso in cui l’attenzione erige una frontiera, nascono i concetti. Ma 

se ascolto totalmente senza la minima interferenza di pensieri o concetti, se ascol-

21 Ibidem
22 J. Krishnamurti La ricerca della felicità ed. Rizzoli p. 251
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to e basta, avviene il miracolo per cui l’attenzione totale mi libera, libera la mia 

mente da ciò che sento affermare”.23

Krishnamurti talvolta provoca i suoi ascoltatori: “Supponete di ascoltare un’affer-

mazione come questa: ‘E’ il passato che dà significato al presente; quindi il pre-

sente non ha, di per sé, alcun significato!’ Ascoltare un’affermazione del genere, 

senza fermarsi al semplice significato delle parole, vuol dire cogliere la verità o la 

falsità che contiene. […] Potete ascoltare quella frase con tale attenzione da co-

gliere la verità che contiene, come se fosse il suono di una campana che si mette a 

squillare dentro di voi. Ma se ascoltate con distrazione, allora permettete all’intel-

letto di cominciare il suo lavoro di interpretazione. Quando la mente e il cervello 

sono completamente a disposizione dell’atto di ascoltare, senza creare alcuna con-

traddizione, senza dare alcuna interpretazione, allora in questo modo di ascoltare 

c’è profonda armonia. E’ questa l’arte d’ascoltare”.24 Determinante quindi è l’at-

tenzione, l’intensità del nostro ascolto. Ma l’attenzione non può essere diretta dal 

pensiero, dalla volontà, come potremmo essere tentati di fare perché il pensiero e 

quindi anche la volontà hanno origine dalla memoria e quindi fanno ancora parte 

di un processo che si origina nel passato: “Quando siete attenti, ovvero ascoltate, 

in quell’attenzione non c’è un centro che affermi: ‘Sto imparando, sto ascoltando, 

sto vedendo’. C’è soltanto un enorme senso di interezza, che è guardare, ascoltare 

imparare. In una simile attenzione non si ha alcun movimento del pensiero. Una 

tale attenzione non può essere prolungata. Quando il pensiero sostiene che deve 

riuscire a raggiungere o ad attingere l’attenzione, il movimento del desiderio di af-

ferrare l’attenzione è mancanza di attenzione. Essere consapevoli del movimento 

23 J. Krishnamurti Un modo diversi di vivere p. 103
24 J. Krishnamurti La fine del dolore ed. Aequilibrium pp. 99-100
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senza riguardo per l’attenzione è essere attenti”.25 Così anche proporsi di ascoltare 

il presente, cancellando con un atto della volontà il passato, costituisce una man-

canza di attenzione e quindi un ascolto parziale. Ma vi è un altro possibile atteg-

giamento: “Potete sentire non solo ciò che sta dicendo chi vi parla, ma anche la 

vostra reazione a ciò che viene detto, senza correggerla per conformarla a ciò che 

si dice? Allora si ha un processo in corso: chi parla dice qualcosa che voi ascoltate 

insieme alle vostre reazioni, a ciò che viene detto, attribuite, così, spazio al suono 

delle vostre reazioni e anche a ciò che si dice. Ciò implica una tremenda attenzio-

ne, non sprofondare e perdurare in una sorta di trance. Se ascoltate, in tale ascolto 

si realizza un miracolo. Il miracolo consiste nel fatto che siete presenti interamen-

te a quanto viene detto, ascoltandolo, e sentite anche le vostre stesse reazioni. E’ 

un processo simultaneo. Ascoltate quanto viene detto e la vostra reazione ad esso, 

che è istantanea; ne ascoltate per intero il suono, il che significa disporre di spa-

zio. Volgete tutta la vostra attenzione all’ascolto”.26

In questo modo non interveniamo, non agiamo, non cerchiamo di cambiare quello 

che sentiamo con le nostre convinzioni, giudizi, interpretazioni, o al contrario, non 

vogliamo sostituire quello che pensiamo con quello che abbiamo sentito; così l’in-

cessante e conflittuale attività mentale, che vuole cambiare ‘ciò che è’ con ciò che 

dovrebbe essere, ha  fine perché “quando ogni cosa è al suo posto, la mente si tro-

va in uno stato di completo riposo”.27

Anche l’interpretazione è un ascolto parziale: “Perciò bisogna che vi ascolti senza 

tradurre nel mio linguaggio o interpretare a modo mio quello che state dicendo; se 

vi ascolto solo vagamente perché potreste dirmi qualcosa che mi spaventa allora la 

25 J. Krishnamurti La luce che è in noi ed. Guanda p. 49
26 Ibidem p. 106
27 J. Krishnamurti Che cosa vi farà cambiare ed. Ubaldini p. 105
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mente sarà disturbata, instabile, mutevole, inconsistente. Mentre se voglio vera-

mente ascoltare quello che dite la mente deve essere quieta. Allora la comprensio-

ne ha una profondità che va oltre il lavoro intellettuale o verbale”.28

L’ascolto vero e proprio è possibile dove vi è silenzio, tranquillità interiore: “L’a-

scolto scaturisce dalla completa tranquillità, dal totale silenzio”.29 “C’è un ascolta-

re che viene dal silenzio? Ecco l’attenzione, non è legata al tempo perché nel si-

lenzio io non desidero niente. Non cerco di imparare qualcosa su me stesso, non 

sarò premiato né punito. Nel silenzio assoluto io ascolto”.30 “Per ascoltare si deve 

avere una quiete interiore, una libertà dallo sforzo di acquisire, un’attenzione ri-

lassata. Questo stato vigile e passivo insieme è in grado di udire ciò che è al di là 

delle  conclusioni  verbali.[…] Moltissimi di  noi cercano risultati,  vogliono rag-

giungere scopi, siamo perennemente occupati a sopraffare e a conquistare, onde 

non c’è ascolto alcuno. E’ soltanto ascoltando che si ode il canto delle parole”.31 E 

il silenzio comporta una vigile e rilassata attenzione. 

In questo processo è estremamente importante capire il ruolo del linguaggio, delle 

parole e il loro rapporto con la realtà e con la realtà che noi stessi siamo: “La pa-

rola è il mezzo attraverso il quale il pensiero si esprime. Il pensiero può esprimersi 

senza la parola? Certo che può; un gesto, uno sguardo, un cenno del capo e così 

via. Senza la parola, il pensiero può esprimersi in modo molto, molto limitato. 

Quando volete esprimere qualcosa di molto complesso attraverso il pensiero, la 

parola è necessaria. Ma la parola non è […] la condizione reale”.32 Se il pensiero 

28 J. Krishnamurti Domande e risposte ed. Ubaldini p. 83
29 J. Krishnamurti Diario ed. Ubaldini p. 24
30 J. Krishnamurti Un modo diverso di vivere ed. Ubaldini p. 108
31 J. Krishnamurti Meditazioni sul vivere ed. Mondadori p. 170
32 J. Krishnamurti La visione profonda ed. Ubaldini p. 121
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può esprimersi anche al di là dell’espressione verbale, non esiste pensiero che non 

sia linguaggio, simbolo, immagine, rappresentazione. 

Il linguaggio è pensiero e nell’ascolto è importante capire che la realtà non è mi-

surabile dal pensiero, dalle parole: “Il pensiero è il prodotto del passato, esiste sol-

tanto attraverso la verbalizzazione, simboli e immagini”.33 “La parola è differente 

dalla realtà (fact)? Da ‘ciò che è’ (‘what is’)? La parola ‘porta’ non è la realtà ef-

fettiva (actuality). Così la parola non è la cosa”.34 “La parola ‘violenza’ è la realtà 

effettiva? La parola è la descrizione. Così la descrizione non è il descritto”.35 “Il 

simbolo non è mai il reale; la parola ‘erba’ non è l’erba dei campi […] La parola 

non contiene mai il tutto per quanto ingegnosa ne sia la descrizione. La parola ‘sa-

cro’ non ha significato in sé, diventa sacro soltanto nel suo rapporto con qualcosa 

di illusorio o di reale”.36

Krishnamurti è pienamente consapevole che anche le sue parole non sono ‘il de-

scritto’ e invita a tenerlo sempre presente: “Chi vi parla non sta facendo altro che 

descrivere, e ciò che è descritto non è la realtà. La parola non è la cosa; la parola 

‘albero’ non è la realtà che è l’albero. Se osservate l’albero, la parola conta ben 

poco”.37 

E qual è il nostro rapporto con il linguaggio?

“Così domando a me stesso: ‘sono catturato dalle parole?’ La parola, l’associazio-

ne, e tutti i ricordi che vengono risvegliati dalla parola”.38 “E così mi  dico: ‘La 

mia mente è libera dalla parola?’ E la parola include la condanna, la giustificazio-

33 J. Krishnamurti Sull’amore ed. Ubaldini p. 44
34J.  Krishnamurti La visione profonda ed. Ubaldini p. 120
35 J. Krishnamurti The Krishnamurti Text Collection www.kinfonet.org (sito web per la consulta-
zione di tutte le opere dell’autore in originale) 5th Public Dialogue 4th August 1974 paragrafo 61
36 J. Krishnamurti Diario ed. Ubaldini p. 39
37 J. Krishnamurti Sul vivere e sul morire ed. Ubaldini p. 119
38J. Krishnamurti The Krishnamurti Text Collection www.kinfonet.org 5th Public Dialogue 4th Au-
gust 1974 § 63
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ne e tutte le associazioni implicate in quella parola”.39 “La maggior parte dell’u-

manità vive di parole e non va oltre le parole”40 perché vi è un processo di identi-

ficazione col linguaggio, con un simbolo o un insieme di simboli.

Nell’ascolto  va lasciato da parte ogni atteggiamento sentimentale,  non per una 

fredda e neutrale presenza, ma per intensa partecipazione: “L’abitudine della paro-

la, il contenuto emozionale della parola, le nascoste implicazioni della parola im-

pediscono la libertà dalla parola”.41 “Noi reagiamo alle parole. Parole come ‘Dio’, 

‘amore’, ‘comunismo’ e ‘democrazia’ creano in noi precise implicazioni nervose 

e psicologiche, non è così? Quando crediamo in Dio e parliamo di lui ci sentiamo 

meglio.  Parole,  simboli  e immagini  hanno un’enorme importanza per tutti  noi, 

molto più dei fatti, perché senza le parole non possiamo pensare”.42 “Le mere pa-

role hanno un significato straordinario per tutti noi; hanno un effetto neurologico 

le cui sensazioni sono più importanti di ciò che si trova al di là del simbolo”.43 “E’ 

molto importante essere consapevoli del fatto che certe parole provocano in noi 

una  reazione  nervosa,  emotiva  o  intellettuale  di  approvazione  o  di  condanna. 

Quando vi autodefinite gelosi ad esempio, immediatamente bloccate ogni ulteriore 

indagine, rinunciando a penetrare l’intero problema della gelosia. 

Allo stesso modo, ci sono molte persone che dicono di lavorare per la fratellanza, 

e tuttavia ciò che fanno è contro la fratellanza; ma non se ne rendono conto, per-

ché la parola ‘fratellanza’ ha per loro un certo significato di cui sono già convinti; 

non approfondiscono la questione e così non scoprono mai come stanno le cose 

indipendentemente dalle reazioni nervose o emotive che la parola suscita. Questa 

39J. Krishnamurti The Krishnamurti Text Collection www.kinfonet.org 5th Public Dialogue 4th Au-
gust 1974 § 71
40 J. Krishnamurti Un modo diverso di vivere ed. Ubaldini p. 36
41 J. Krishnamurti Taccuino ed. Ubaldini p. 173
42 J. Krishnamurti Sul vivere e sul morire ed. Ubaldini pp. 34-35
43 J. Krishnamurti Meditazioni sul vivere p. 63
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dunque è la prima cosa da fare: sperimentare e scoprire se vi è possibile guardare 

alle  cose  senza  le  implicazioni  elogiative  o  dispregiative  associate  a  certe 

parole”.44

Alcune riflessioni di Krishnamurti sono molto vicine a certe frasi di Ryle: “Il lin-

guaggio – ossia l’uso delle parole, il significato delle parole, la sintassi – guida la 

maggior parte di noi […] Non so se ne siete consapevoli. E se usate il linguaggio 

– senza permettere che vi guidi – usate le parole senza alcun contenuto emotivo. 

In quel caso c’è la possibilità di una comunicazione esatta”.45

Talvolta Krishnamurti esemplifica questo ascolto, che implica una comunicazione 

senza sentimentalismi o romanticismi, ma dove è presente l’affetto, come la con-

versazione tra due vecchi amici  che discutono, che esaminano, che mettono in 

questione, non per prevalere l’uno sull’altro, ma per vedere come le cose stanno: 

“La comunicazione tra noi implica […] che non solo voi dobbiate capire le parole 

che uso, ma che si debba entrambi, voi ed io, essere contemporaneamente intensi, 

non un momento in ritardo o un momento in anticipo, ed essere capaci di incon-

trarci allo stesso livello. E questa forma di comunicazione non è possibile quando 

interpretate quello che leggete secondo la vostra conoscenza, il vostro piacere o le 

vostre opinioni, o quando fate uno sforzo tremendo per comprendere”.46 “Le paro-

le vanno usate, ma la comunicazione è sia verbale sia non verbale. Ovvero, sia voi 

sia chi vi parla, dobbiamo indagare allo stesso tempo, allo stesso livello, con la 

medesima intensità. Allora la comunione fra voi e chi vi parla è possibile”.47  L’a-

scolto autentico non esclude la critica e non è distaccato, analitico, freddo, ma ap-

44 J. Krishnamurti La ricerca della felicità ed. Rizzoli p. 283
45 J. Krishnamurti Sulla libertà ed. Ubaldini p. 137
46 J. Krishnamurti Libertà dal conosciuto ed. Ubaldini p. 81
47 J. Krishnamurti La luce che è in noi ed. Guanda pp. 91-92
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passionato,  profondamente interessato:  “Ascoltare  con amore non significa che 

non dobbiamo essere critici,  che dobbiamo accettare ogni cosa che viene detta. 

Non significa che dobbiamo approvare o negare. Voi ascoltate con cura, affetto, 

con un senso di comunicazione reciproco. Per questo dobbiamo avere amore. Pro-

babilmente è ciò che si sta perdendo. Noi siamo terribilmente intellettuali, troppo 

romantici, troppo sentimentali. Tutto ciò nega l’amore.[…] Senza questa qualità 

di affetto, cura, amore e compassione, giochiamo solamente con le parole, rima-

nendo superficiali, antagonisti, assertivi, dogmatici, e così via. E rimanendo sol-

tanto sul piano verbale, non c’è nessuna profondità, qualità, nessun profumo”.48

L’ascolto necessita di una sensibilità che non si lascia intrappolare dalle abitudini, 

perché le abitudini sono l’ottundimento della sensibilità: “Voi sentite un certo tipo 

di musica che vi piace e l’ascoltate giorno dopo giorno, tutte le note, le sfumature, 

il silenzio tra le note, la profondità del suono, così gradualmente vi ci abituate. 

Così non c’è più l’enorme bellezza, che era iniziata quando l’avete sentita per la 

prima volta.  Così perdete l’arte dell’ascolto.  L’arte dell’ascolto è ascoltare non 

solo le parole, ma parlare insieme e andare al di là delle parole all’essenza, al si-

gnificato, al senso, così che noi non stiamo solo ascoltando le parole, la cadenza 

delle parole, ma anche ascoltiamo qualcosa che giace al di là delle parole. Questa 

è l’arte dell’ascolto”.49

Ma ascoltare non è solo ascolto di suoni, parole o rumori, ma anche di emozioni, 

stati d’animo e in questo caso è usato dal nostro autore come sinonimo di guarda-

re, di vedere, di comprendere: “Così se guardate molto attentamente il senso della 

paura ascoltate tutta la sua storia. Sapete che quando un bambino vi sta raccontan-

48 J. Krishnamurti Bulletin 72 (First Bulletin of 1997)  Ed. Krishnamurti Foundation Trust p. 3
49 J. Krishnamurti The Krishnamurti Text Collection www.kinfonet.org 4th Public Talk 1st February 
1981 § 12
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do una storia, se lo state ascoltando non lo interrompete nel mezzo di essa, voi la 

ascoltate, voi la ascoltate con grande interesse perché lui gioisce nel raccontare 

qualche storia che ha inventato e voi l’ascoltate con interesse, con affetto, anche 

se potrebbero esserci delle cose insensate voi siete pienamente attenti,  così voi 

ascoltate, ascoltate, ascoltate. Allo stesso modo ascoltate la paura fino a quando la 

sua storia è completa. Allora voi vedrete che non ci sarà per niente paura”.50 

Sensazione, percezione, esperienza.

50 J. Krishnamurti The Krishnamurti Text Collection www.kinfonet.org 4th Public Talk 1st February 
1981 § 18
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1. L’incontro con Huxley

Nella primavera del 1938, fra Krishnamurti e Aldous Huxley, ebbe inizio una fra-

terna amicizia caratterizzata da reciproca stima e da una frequentazione talvolta 

assidua51, permessa anche dal fatto che i continui viaggi di Krishnamurti furono 

interrotti dallo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, perché trovandosi in quel 

momento negli U.S.A. con un passaporto straniero, nel suo caso indiano, non po-

teva uscire dai confini sino alla fine del conflitto. In novembre Huxley che aveva 

problemi molto gravi alla vista iniziò a curarsi gli occhi col metodo messo a punto 

dal medico americano W.H. Bates, consistente in esercizi oculari.  Da allora, lo 

stesso  Krishnamurti  avrebbe  praticato  quotidianamente  il  metodo,  non  perché 

avesse problemi con gli occhi, ma come cura preventiva in quanto questi esercizi 

non solo contribuiscono a riabilitare disfunzioni oculari, ma anche a distendere e 

rendere più riposante la vista a chi non ha particolari problemi. Spesso parlarono 

tra loro delle percezioni e della cecità.52

Molti anni dopo, quando gli fu fatta una domanda sui sensi, Krishnamurti parlò 

dell’incontro con un suo amico cieco, delle loro discussioni sui sensi, del fatto che 

in seguito, passò una settimana da solo, con gli occhi bendati, per vedere cosa ac-

cadeva quando un senso da cui dipendiamo non ci fosse più. Disse che ogni poro 

del suo corpo era pienamente vigile, ogni senso funzionava con intensità, compen-

51 M. Lutyens La vita e la morte di Krishnamurti ed. Ubaldini p. 102 
Huxley diventerà il direttore della scuola fondata da Krishnamurti negli U.S.A. e sarà l’u-

nico a scrivere un’ampia introduzione ad un suo libro al momento della pubblicazione.
52 P. Jayakar J.  Krishnamurti ed. Penguin p. 90
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sando il senso perso, e che ogni cosa doveva essere al giusto posto sia internamen-

te che esteriormente.53

A testimonianza dell’efficacia e della filosofia di questi esercizi, Huxley nel 1942 

pubblicò il libro The Art of Seeing54. Vale la pena di riportare la parte centrale del 

capitolo ‘Sensazione + selezione + percezione = visione’, perché probabilmente è 

nato da una riflessione comune con Krishnamurti sull’argomento, da un’interazio-

ne di reciproche influenze: “Nel processo della visione, mente, occhi e sistema 

nervoso sono strettamente associati in un tutto unico. Influenzando uno di questi 

elementi si influenzano tutti gli altri. […] Il processo della visione può essere scis-

so analiticamente in tre processi distinti: sensazione, selezione e percezione. 

Oggetto della sensazione è un complesso di sensa che si trovano in un determina-

to campo. (Un sensum visivo è una delle chiazze colorate che formano, per così 

dire, il materiale grezzo della visione e il campo visivo è la totalità di tali chiazze 

colorate di cui si può avere la sensazione in qualsiasi momento).

La sensazione è seguita dalla selezione, un processo per cui una parte del campo 

visivo viene distinta e sceverata dal complesso. Questo processo ha come fonda-

mento fisiologico il fatto che l’occhio registra le sue immagini più chiare nella 

parte centrale della retina, la regione maculare, che ha nella piccolissima  fovea 

centralis il punto dove la visione è più distinta. La selezione, naturalmente, ha an-

che una base psicologica, perché in qualsiasi momento c’è in generale nel campo 

visivo qualcosa che ci interessa distinguere più chiaramente di tutto il resto.

Il processo finale è quello percettivo. Esso comporta il riconoscimento del sensum 

sentito  e selezionato come apparenza di  un oggetto fisico esistente  nel  mondo 

53 P. Jayakar J.  Krishnamurti ed. Penguin p. 90
54 (Trad. it.) L’arte di vedere ed.  Adelphi.
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esterno. È importante ricordare che gli oggetti fisici non ci vengono offerti come 

dati primari. Ciò che ci viene dato è soltanto un complesso di sensa, e un sensum, 

nel linguaggio del dott. Broad, è qualcosa di ‘non referenziale’. In altre parole, il 

sensum, come tale, è semplicemente una chiazza colorata senza alcun riferimento 

a un oggetto fisico esterno. Quest’ultimo appare soltanto una volta che il sensum 

sia stato selezionato, e che venga usato poi per percepire. È la nostra mente che 

interpreta il  sensum come l’apparenza di un oggetto fisico esistente nel mondo 

esterno”.55 

Gli esercizi si muovono in una prospettiva che tiene in massimo conto degli aspet-

ti  psicologici  della  vista perché “il  complesso psicofisico umano è una singola 

unità  e  ogni  disfunzione  psicologica  si  traduce  in  disfunzione  fisiologica”.56 

“Quando sull’io  cosciente gravano con peso eccessivo emozioni come il timore, 

la collera, la preoccupazione, l’afflizione, l’invidia, l’ambizione, allora la mente e 

il corpo soffrono insieme. Una delle più importanti funzioni psicologiche che di 

solito ne risente maggiormente è quella della vista, in parte attraverso un’azione 

diretta sui sistemi nervoso, ghiandolare e circolatorio, in parte indebolendo l’effi-

55 Inoltre “dal comportamento dei bambini nella primissima infanzia risulta chiaro che noi non en-
triamo nel mondo dotati di una capacità di percezione già matura. Il neonato comincia col sentire 
una massa di sensa vaghi e indeterminati, che egli non seleziona e meno ancora percepisce come 
oggetti fisici. A poco a poco comincia  a discriminare quei  sensa  che presentano per i suoi fini 
particolari, maggior valore e significato, e con essi gradualmente perviene, attraverso un processo 
interpretativo, alla percezione degli oggetti esterni. Questa facoltà di interpretare i sensa come og-
getti fisici esterni è probabilmente innata, ma richiede, per manifestarsi in modo adeguato, un ba-
gaglio di  esperienze precedenti  e una memoria capace di ritenerle.  L’interpretazione dei  sensa 
come oggetti fisici diventa rapida e automatica soltanto quando la mente può far ricorso a passate 
esperienze di sensa analoghi interpretati con successo in modo similare. Negli adulti i tre processi 
della sensazione, della selezione, della percezione sono pressoché simultanei. Abbiamo coscienza 
soltanto del processo complessivo (la visione degli oggetti) e non dei processi sussidiari che culmi-
nano nelle visione. Inibendo l’attività interpretativa della mente, è possibile farsi una pallida idea 
di quel che sia un sensum grezzo, quale si presenta agli occhi del neonato. Ma si tratta comunque 
di un’idea assai imperfetta e di breve durata. Per gli adulti il completo recupero dell’esperienza 
della sensazione pura, senza percezione degli oggetti fisici, è possibile, nella maggior parte dei 
casi, soltanto in certe condizioni anormali, quando i livelli superiori della mente siano stati incapa-
citati da farmaci o da malattie.”  A. Huxley L’arte di vedere pp. 37-40
56 A. Huxley L’arte di vedere p. 134
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cienza della mente”.57 “L’io cosciente, come sa già da un pezzo la scienza medica, 

ha una parte importante nell’indebolire le resistenze del corpo e nel predisporlo 

alla malattia. Quando è troppo agitato o spaventato, quando si tormenta o si ango-

scia troppo a lungo e con troppa intensità, l’io cosciente può ridurre il proprio cor-

po in un tale stato che il poveretto svilupperà, per esempio, ulcere gastriche, tuber-

colosi, malattie coronariche e un’intera folla di disordini funzionali di ogni tipo e 

gravità. È stato dimostrato che perfino la carie, nei bambini, è spesso in relazione 

con stati di tensione emotiva dell’io cosciente. È  pertanto inconcepibile che una 

funzione  in così intima relazione con la nostra psiche come la vista non resti in-

fluenzata da stati di tensione aventi la loro origine nell’io cosciente. Infatti è mate-

ria di comune esperienza che il potere visivo subisce un forte indebolimento negli 

stati di sofferenza emotiva. Le tecniche dell’educazione visiva permettono di sco-

prire fino a che punto l’io cosciente possa ostacolare i processi visivi, perfino in 

assenza di emozioni dolorose. […]  Nella vista come nelle altre abilità psicofisi-

che, l’ansia di far bene finisce col danneggiare il proprio scopo;  essa, infatti, pro-

duce tensioni psicologiche e fisiologiche, e la tensione è incompatibile con i giusti 

mezzi per il conseguimento del nostro scopo, vale a dire un normale e naturale 

funzionamento”.58 “La grande verità spirituale scoperta dai maestri della preghiera 

che ‘quanto più c’è Io, tanto meno c’è Dio’ è stata riscoperta più volte, in ambito 

psicologico, dagli esperti nelle varie arti e attività specializzate. Anche qui quanto 

più c’è io tanto meno c’è Natura, cioè il funzionamento proprio e corretto dell’or-

ganismo”.59 La tematica dell’assenza o della presenza dell’«io», è estremamente 

importante nelle riflessioni di Krishnamurti sulla bellezza: lo vedremo col dovuto 

57 A. Huxley L’arte di vedere pp. 135-136
58 A. Huxley L’arte di vedere pp. 35-36
59 A. Huxley L’arte di vedere pp. 34-35
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rilievo nel prossimo capitolo.

In tutto il libro viene chiarito come lo sforzo di vedere, e quindi la volontà dell’io, 

invece di facilitare la visione, la ostacola, portando i muscoli degli occhi e tutti le 

parti che li compongono ad una staticità piena di tensioni, che peggiorano la per-

cezione. Gli esercizi hanno lo scopo di ridare agli occhi una distensione dinamica, 

un’attenzione rilassata che ripristina le naturali capacità percettive.

Anche in Krishnamurti troviamo riflessioni analoghe, ma il tema dello sforzo, del-

la costrizione e delle loro implicazioni e conseguenze sono estese a tutto il campo 

psicologico. Lo sforzo psicologico, come sforzo per la comprensione, la volontà, 

come lotta per essere, per conservare, per divenire, per il potere è spesso presente 

nelle sue considerazioni: “È assai importante comprendere che cosa intendiamo 

per lotta, conflitto o sforzo. Lo sforzo non significa forse una lotta per mutare ciò 

che  è in ciò che non è, o in ciò che dovrebbe essere o dovrebbe accadere? […] 

Lottiamo continuamente per evitare di affrontare ciò che è. Vediamo così che lo 

sforzo è un conflitto o una lotta per trasformare ciò che è in qualche cosa che si 

desidera sia. Parlo soltanto del conflitto psicologico, non della lotta con un proble-

ma fisico. […] Lo sforzo è una distrazione da ciò che è. Nel momento in cui ac-

cetto ciò che è non vi è conflitto. Qualsiasi  forma di conflitto o di lotta denuncia 

distrazione; e la distrazione, cioè lo sforzo, dovrà esistere finché psicologicamente 

desidererò trasformare ciò che è in qualcosa che non è. […] Per sforzo intendiamo 

l’ansia di compiere se stessi, di diventare qualche cosa, non è così? Io sono que-

sto, e desidero diventare quello; non sono quello, devo diventarlo. Nel diventare 

‘quello’, vi è lotta, battaglia conflitto; in questa battaglia ci interessiamo inevita-

bilmente di giungere a un risultato mediante la conquista di una meta; cerchiamo 
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il compimento del sé in un oggetto, in una persona, in un’idea, e ciò esige conti-

nua battaglia,  lotta, lo sforzo di divenire,  di compiersi.  Perciò riteniamo che lo 

sforzo sia inevitabile; ed io mi domando se sia veramente inevitabile, quest’ansia 

di diventare qualche cosa. Perché esiste? Ove si ha il desiderio di compiere, a 

qualsiasi grado e a qualsiasi livello, dev’esservi lotta. Il risultato è il motivo, la 

spinta dietro lo sforzo; e in chiunque, nel grande dirigente, nella donna di casa, in 

un poveraccio, c’è sempre la battaglia per diventare, per compiere, per continua-

re.”60 “E’  molto  importante  capire  come  ogni  sforzo  svii  da  una  percezione 

diretta”.61

Troviamo significativamente in questo periodo anche riflessioni su una corretta, 

appropriata tensione psicologica necessaria per la comprensione, descritta come 

vigile passività, che non indulge alla pigrizia o ad uno stato di dormiveglia, ma è 

estrema vigilanza: “La piena consapevolezza non è data da un’intensità di giusta 

tensione? La consapevolezza è necessaria per la comprensione; abbiamo bisogno 

di un’energica attenzione se vogliamo comprendere il pieno significato di un pro-

blema. Il rilassamento è necessario, qualche volta benefico, ma non è la consape-

volezza, la giusta tensione necessaria per il processo della comprensione? Le cor-

de del violino non devono essere accordate o tese per produrre la giusta tonalità? 

Se sono tese troppo si rompono e se non sono tese o accordate esattamente non 

danno la tonalità corretta. Saggiamente ci fermiamo quando i nostri nervi sono 

troppo affaticati; la tensione che va oltre il limite della sopportazione causa varie 

forme di disordini fisici e mentali. Non è necessaria la consapevolezza, il movi-

mento e la tensione della mente per la comprensione? La comprensione è il risul-

60 J. Krishnamurti La prima ed ultima libertà ed. Ubaldini pp. 52-54
61 J. Krishnamurti Domande e risposte ed. Ubaldini p. 57
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tato del rilassamento, della disattenzione o arriva con la consapevolezza in cui non 

c’è tensione causata dal desiderio di comprendere, di ottenere? Non è la tranquilli-

tà una condizione necessaria per una profonda comprensione?”62 “Il predominio 

del valore dei sensi non può portare salute ed equilibrio. Dev’esserci autoconsape-

volezza,  una tensione psicologica.  La tensione non è necessariamente dannosa; 

dev’esserci il giusto impiego della mente. Solo quando la tensione non è utilizzata 

in modo appropriato conduce alle difficoltà psicologiche e alle illusioni, a cattiva 

salute, agli squilibri. La tensione del giusto tipo è essenziale per la comprensione; 

essere prontamente e passivamente consapevoli è dare piena attenzione senza il 

conflitto degli opposti. Solo quando questa tensione non è opportunamente capita 

ci conduce alle difficoltà; vivere, relazionarsi, pensare esigono un’elevata sensibi-

lità, una giusta tensione.”63 Se Huxley sottolinea come l’assenza di sforzi e la giu-

sta tensione sono importanti nell’arte di vedere, nell’interazione fra occhi, sistema 

nervoso e mente, Krishnamurti mette in evidenza che lo sono non solo nell’attività 

percettiva, ma anche per la comprensione in genere. Anche nei testi e nelle prati-

che taoiste, come in quasi tutte le arti marziali possiamo trovare evidenziata l’im-

portanza di un’attenzione vigile, ma allo stesso tempo rilassata. Bisogna ricordare 

a questo proposito, che Krishnamurti praticava quotidianamente gli esercizi dello 

yoga come pratica importante per la salute del corpo, anche se non gli attribuiva 

un particolare significato spirituale o metafisico e talvolta riferiva che importanti 

maestri di yoga invitavano a non fare sforzi nella pratica64. Dagli anni ’60 in poi il 

62 J. Krishnamurti The Krishnamurti Text Collection www.kinfonet.org 9th Public Talk, Ojai, 1945 
§§ 25-27

63 J. Krishnamurti The Krishnamurti Text Collection www.kinfonet.org 7th Public Talk, Ojai, 1945 
§ 29
64 Krishnamurti imparò gli asana dal famoso maestro B.K.S. Iyengar, e successivamente fu seguito 
da Desikachar, entrambi allievi di Krishnamacharia.
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tema dello sforzo psicologico di essere, di divenire, di comprendere, è indagato 

minuziosamente e visto come connaturato ad una disposizione egocentrica che 

impedisce una genuina comprensione. 

Leggendo Le porte della percezione di Huxley sembra esservi invece stata una si-

gnificativa divergenza con Krishnamurti sull’uso di sostanze psicotrope o alluci-

nogene come valida fonte di autoconoscenza. Krishnamurti esclude che la ricerca 

di qualsiasi sensazione e di qualsiasi esperienza ci possa essere d’aiuto in questo 

proposito.  

2. ‘Circolo percettivo-interpretativo’

Krishnamurti di solito non si preoccupa di dare definizioni analitiche e definitive 

di  ‘percezione’  e ‘sensazione’,  ma esse vengono esaminate  e riesaminate  nella 

loro relazione col pensiero, l’esperienza, il desiderio. Mettendo insieme le nume-

rose riflessioni dell’autore in proposito, vediamo delinearsi quello che potremmo 

definire un circolo ‘percettivo-interpretativo’, che sarebbe presente nel nostro pro-

cesso conoscitivo: in genere dalla percezione si originano il contatto (reale o im-

maginario), la sensazione, l’esperienza, la conoscenza, la memoria, il pensiero, le 

opinioni, le credenze, l’educazione, le tradizioni, l’ambiente, che a loro volta con-
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dizionano la percezione. Non sempre questa sequenza viene data in questo stesso 

ordine, ma il senso complessivo della riflessione rimane coerente. “La percezione 

con una certa direzione, un pregiudizio, una fissazione è un’illusione, essa viene 

distorta, colorata, distrutta dalla credenza, dal pregiudizio, dall’opinione, da una 

conclusione”.65 Se invece la percezione è ‘pura’, cioè senza alcun motivo, distor-

sione o pregiudizio allora quella è un’autentica percezione.66 Dato che siamo con-

dizionati dal passato, non solo dalle tradizioni, dalla nostra educazione, ma anche 

dalle nostre personali esperienze che danno luogo a paure e desideri non abbiamo 

un’autentica percezione: “La mente è lo strumento della percezione e per avere 

una percezione veritiera, la mente deve essere rettificata, purificata da ogni condi-

zionamento, da ogni paura. Inoltre la mente deve essere libera da ogni conoscenza 

[...] L’enorme capacità della mente di inventare, di immaginare, di speculare, di 

pensare non deve forse essere accantonata di modo che la mente sia molto chiara e 

molto semplice? Solo la mente innocente, infatti, la mente che ha avuto un’espe-

rienza molto vasta e tuttavia è libera dalla conoscenza e dall’esperienza, solo una 

mente simile può scoprire ciò che è più di cervello e mente. Altrimenti quel che 

scoprite si colora delle esperienze precedenti, e l’esperienza è il risultato di condi-

zionamenti.”67 L’esperienza passata viene proiettata sulla percezione del presente 

modificandola, deformandola, falsificandola. Senza la proiezione del passato non 

abbiamo esperienza, ma l’esperire, che è privo del dualismo fra chi esperisce e 

l’esperienza:  “Nel  momento  dell’esperire,  non si  è  consapevoli  di  se  stessi  in 

quanto soggetti che esperiscono distinti dall’esperienza; si è in uno stato dell’e-

65 J. Krishnamurti The Krishnamurti Text Collection www.kinfonet.org  Madras, 3rd January 1979 § 
14,16
66 J. Krishnamurti The Krishnamurti Text Collection www.kinfonet.org Madras, 3rd January 1979 § 
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67 J. Krishnamurti La ricerca della felicità ed. Rizzoli p. 281

21

http://www.kinfonet.org/
http://www.kinfonet.org/


sperire. Si prenda un esempio assai familiare: la rabbia. Nel momento in cui si è 

arrabbiati, non esistono né colui che esperisce (experiencer), né l’esperienza (ex-

perience), ma soltanto l’esperire (experiencing). Non appena ne siamo fuori, un 

secondo dopo la sensazione di rabbia, ecco manifestarsi il soggetto che esperisce e 

l’esperienza, l’attore e l’azione con un fine in vista, quello di liberarsi dell’ira o di 

soffocarla. Siamo ripetutamente in questo stato dell’esperire, ma ne veniamo fuori 

sempre, gli attribuiamo un nome e lo registriamo, dando in tal modo continuità al 

divenire.”68 L’esperienza nasce nel processo di categorizzazione del pensiero, del 

linguaggio: “Non c’è esperienza a meno che non abbia luogo contemporaneamen-

te un processo di denominazione. Se non riconosco qualcuno come posso avere 

l’esperienza di incontrarlo? […] In altri termini, se non reagisco in base ai miei ri-

cordi, ai miei condizionamenti, ai miei pregiudizi, come faccio a sapere che ho 

avuto un’esperienza? C’è poi la proiezione dei vari desideri. Desidero essere pro-

tetto, avere sicurezza interiore; oppure desidero avere un maestro, un guru, un in-

segnante, un Dio; e ho esperienza di ciò che ho proiettato; ossia ho proiettato un 

desiderio che ha assunto una certa forma alla quale ho dato un nome e a quello 

reagisco. E’ una mia proiezione. Io le ho dato un nome. Quel desiderio che mi 

procura un’esperienza mi fa dire: ‘Ho avuto un’esperienza’. […] Il desiderio è ciò 

che chiamo esperienza, non è così?”69 L’esperienza nasce così con il processo di 

denominazione e memorizzazione, mentre l’esperire ne è privo: “L’esperienza è il 

ricordo dell’esperire70, non è così? Quando l’esperire ha termine, c’è l’esperienza, 

il risultato. Mentre si esperisce non c’è esperienza; l’esperienza non è che il ricor-

68 J. Krishnamurti La ricerca della felicità ed. Rizzoli p. 31
69 J. Krishnamurti La ricerca della felicità ed. Rizzoli p. 58
70 Ritengo sia talvolta preferibile tradurre ‘experiencing’ con ‘esperire’ piuttosto che con ‘speri-
mentare’, come hanno fatto i traduttori. 
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do dell’esperire. A misura che lo stato dell’esperire si dissolve comincia l’espe-

rienza. L’esperienza non fa che impedire sempre l’esperire, la vita vissuta.”71 L’e-

sperienza è possibile solo perché vi è un riconoscimento: “Ogni esperienza lascia 

un segno, e poiché ci sono anche altri segni, impronte di esperienze precedenti, 

così ogni nuova esperienza viene tradotta dall’esperienza precedente, dalla prece-

dente impronta, dal precedente ricordo. Osservatelo dentro di voi. Si scopre che 

l’esperienza non può mai liberare la mente, mai;  vediamo che se riconosciamo 

un’esperienza è soltanto perché l’abbiamo già sperimentata, altrimenti non la rico-

nosceremmo.”72 “Colui che fa esperienza è il  fatto sperimentato; altrimenti non 

potrebbe riconoscere l’esperienza e non la chiamerebbe esperienza; l’esperienza è 

già in lui prima che la riconosca. Il passato dunque è sempre in opera e si ricono-

sce: il nuovo viene inghiottito dal vecchio.”73 

 Talvolta si rimane sconcertati dal radicalismo di alcune affermazioni che mettono 

in crisi il nostro senso comune: “La maggior parte della gente è passata attraverso 

le  più diverse esperienze:  non soltanto  esperienze  sensorie,  ma esperienze  che 

hanno lasciato uno strascico di reazioni emotive, di immaginazioni fantastiche, di 

sentimenti  romantici.  Eppure tutte  queste esperienze non sono niente  di  più di 

qualcosa di superficiale, di insignificante. Forse qualsiasi esperienza è insignifi-

cante in se stessa.”74 L’intelligenza non si appoggia a nessuna esperienza, ma è 

un’indagine esplorativa che non si basa sul passato: “Essere la luce di se stessi 

nega qualsiasi esperienza. Colui che sta facendo l’esperienza, come esperiente ha 

bisogno dell’esperienza per esistere e, per quanto profonda o superficiale possa 

71 J. Krishnamurti Meditazioni sul vivere ed. Mondadori p. 154
72 J. Krishnamurti Andare incontro alla vita ed. Ubaldini p. 116
73 J. Krishnamurti L’uomo alla svolta ed. Ubaldini p. 114
74 J. Krishnamurti Che cosa vi farà cambiare ed. Ubaldini p. 182
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essere, il bisogno aumenta ogni volta. L’esperienza è conoscenza, tradizione; co-

lui che fa l’esperienza divide se stesso per discernere tra gioia e sofferenza, benes-

sere e disturbo. Il credente esperisce in accordo con il suo credo, con il suo condi-

zionamento. Queste esperienze vengono dal conosciuto perché il riconoscimento è 

essenziale, senza di esso non c’è alcuna esperienza. Ogni esperienza lascia un se-

gno, a meno che non la si interrompa sul nascere. Ogni reazione a una sfida è 

un’esperienza ma, quando la reazione viene dal conosciuto, la sfida perde in novi-

tà e vitalità; in quel momento iniziano il conflitto, i disturbi e le attività nevroti-

che. La vera natura della sfida è quella di chiedere, disturbare, svegliare, capire. 

Ma quando la sfida è tradotta nel passato viene evitato il presente. La convinzione 

dell’esperienza è la negazione della domanda. L’intelligenza è la libertà di chiede-

re, di investigare. I credi, le ideologie e l’autorità ostacolano la capacità di pene-

trazione che viene soltanto con la libertà.”75 “L’esperienza è una cosa e l’esperire 

un'altra. L’esperienza è una barriera allo stato dell’esperire. […] La vita è il pre-

sente non l’esperienza. Il peso e la forza dell’esperienza adombrano il presente e 

così l’esperire diviene l’esperienza. La mente conosce soltanto la continuità e non 

può mai ricevere il nuovo finché esiste la sua continuità. Ciò che è continuo non 

può mai essere in stato dell’esperire. L’esperienza non è il mezzo per esperire, l’e-

sperire essendo uno stato senza esperienza. L’esperienza deve cessare perché l’e-

sperire cominci. La mente può invitare soltanto la sua propria proiezione, il cogni-

to. Non può esservi l’esperire dell’incognito se non quando la mente cessi di spe-

rimentare. Il pensiero è l’espressione dell’esperienza; il pensiero è la reazione del-

la memoria;  finché  intervenga il  pensiero non potrà esservi l’esperire.  Non vi 

sono mezzi, metodi per por fine all’esperienza; poiché gli stessi mezzi rappresen-

75 J. Krishnamurti Diario ed. Ubaldini p. 72
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tano un ostacolo all’esperire. […] L’umiltà è essenziale per l’esperire. Ma come la 

mente è sollecita ad assorbire in esperienza l’esperire! Ma come è pronta a pensa-

re al  nuovo facendolo così  antico!  In questo modo essa distingue colui che fa 

esperienza e l’esperito, cosa che genera il conflitto della dualità. Nello stato del-

l’esperire, non c’è né colui che fa esperienza né l’esperito. ”76 

L’incognito, l’ignoto a cui qui si accenna è il presente senza le scorie del passato, 

è ‘ciò che è’(what is).

Krishnamurti invita a prendere in considerazione la possibilità di una vita che non 

si porta dietro le esperienze, le memorie positive o negative delle nostre relazioni 

con gli altri, affermando che il condizionamento del passato, il ‘circolo percettivo-

interpretativo’ che si attua nel tempo, se pienamente compreso e capito può essere 

dissolto. Se siamo pienamente, intensamente attenti ad un evento, è possibile che 

questo non lasci traccia nella nostra memoria. E se il passato interviene, nell’esse-

re consapevoli momento per momento di questa intromissione e dei suoi effetti e 

pericoli, il passato, il movimento psicologico del tempo si dissolve. Ciò nell’abi-

tuale atteggiamento del nostro autore non è posto come una verità da accettare, ma 

come un’eventualità, una sfida da prendere in seria considerazione, da esaminare.

 

3. Sensazione e desiderio. Esperire ed esperienza.

76 J. Krishnamurti Meditazioni sul vivere ed. Mondadori p. 33
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La sensazione viene esaminata in prospettive diverse dal nostro autore, che non 

necessariamente sono in contraddizione, ma possono essere viste come un ulterio-

re approfondimento della stessa indagine. Mentre la percezione è il processo co-

noscitivo di una realtà senza alcun tipo di associazione ad altre percezioni passate, 

e quindi non implica un tempo psicologico, la sensazione è una percezione che è 

stata deformata da questo processo associativo, incanalata in una categoria, in una 

definizione, in una parola. Inoltre alla presenza della sensazione c’è sempre una 

reazione emozionale positiva o negativa. L’emozione stessa è sensazione come lo 

è il pensiero. Soprattutto in Commentaires on living, la sensazione stessa implica 

una dinamica che porta a cercare sempre maggiori sensazioni o sensazioni più in-

tense: “La sensazione cerca sempre ulteriori sensazioni in cerchi sempre più vasti. 

Non c’è fine ai piaceri della sensazione; si moltiplicano, ma c’è sempre insoddi-

sfazione nel loro soddisfacimento: c’è sempre il desiderio di avere di più e la ri-

chiesta del di più non ha fine. Sensazione e insoddisfazione sono inseparabili, per-

ché il desiderio per lo più li lega insieme. La sensazione è il desiderio del più e an-

che il desiderio del meno. Nello stesso atto del soddisfacimento della sensazione, 

nasce l’esigenza del di più. Il di più è sempre nel futuro, è la perenne insoddisfa-

zione di ciò che è stato. V’è conflitto fra ciò che è stato e ciò che sarà. La sensa-

zione è sempre insoddisfazione. Uno può vestire la sensazione d’un manto religio-

so, ma essa resta quello che è: una cosa della mente e una fonte di conflitto e d’ap-

prensione. Le sensazioni fisiche gridano sempre per avere di più; e quando sono 

frustrate ecco sorgere ira, gelosia ed odio. […] Quando la sensazione è contrasta-

ta, si trova soddisfazione nello stesso antagonismo che la frustrazione ha provoca-

to. La sensazione è sempre reazione ed erra da una reazione all’altra. L’errante è 
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la mente, la mente è sensazione. La mente è il magazzino delle sensazioni, piace-

voli e sgradevoli, ed ogni esperienza è reazione. La mente è memoria, che dopo 

tutto è reazione. La reazione, o sensazione, non può mai essere soddisfatta […] La 

sensazione non conosce contentamento. La sensazione, la reazione deve sempre 

generare conflitto e lo stesso conflitto è ulteriore sensazione. […] L’attività della 

mente a tutti i suoi diversi livelli, è il prolungamento della sensazione; e quando le 

sia negata l’espansione, trova piacere nella contrazione. La sensazione, la reazio-

ne, è il conflitto degli opposti; e in questo conflitto di resistenza e di cedimento, di 

concedere e negare, c’è una soddisfazione che cerca sempre maggior soddisfazio-

ne. La mente non può trovare la felicità. La felicità non è cosa da cercarsi e trovar-

si, come la sensazione. La sensazione può essere ritrovata più e più volte, perché 

la si perde di continuo; ma la felicità non si può trovare. La felicità ricordata è sol-

tanto sensazione, una reazione favorevole o contraria al presente. Ciò che è con-

chiuso non è la felicità; l’esperienza della felicita conchiusasi è sensazione, perché 

il ricordo è il passato e il passato è sensazione. La felicità non è sensazione. […] 

Quello che conoscete è il passato, non il presente; e il passato è sensazione, rea-

zione, memoria. Voi ricordate di essere stato felice; e può dirvi il passato cosa sia 

la felicità? Può ricordare, ma non può essere. Riconoscere non è felicità; sapere 

che cosa voglia dire essere felici non è felicità. Riconoscere è la risposta della me-

moria; e può la mente, che è l’insieme dei ricordi, delle esperienze, essere mai fe-

lice? Lo stesso riconoscimento inibisce l’esperire. […]

Il pensiero non può mai essere fonte di felicità; può ricordare soltanto sensazioni, 

perché il pensiero è sensazione. Non può coltivare, produrre o procedere verso la 

felicità. Il pensiero può andare soltanto verso ciò che conosce, ma il cognito non è 
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felicità; il cognito è sensazione. […] Tutte le attività della mente sono mere sensa-

zioni, reazioni a stimoli,  a influenze.”77 Quindi la sensazione è sostanzialmente 

pensiero e comporta sempre insoddisfazione, frustrazione di ogni aspettativa.

Nella sensazione è implicato il passato che condiziona non solo le nostre dinami-

che percettive, ma anche le nostre aspettative spingendoci ad identificarci con cer-

te sensazioni e a istituire un senso di distanza con altre. Nella vita quotidiana, ge-

neralmente, scindiamo le sensazioni spiacevoli da quelle piacevoli, per evitare le 

une e inseguire le altre, creando così da un lato la paura e dall’altro il desiderio. È 

possibile essere in uno stato dove non si inseguono o si fuggono le varie sensazio-

ni? “Potete osservare il muoversi in voi di queste sensazioni naturali del tutto co-

muni, senza cadere in uno stato di identificazione? […] E’ davvero molto impor-

tante comprendere questo punto che ci porta ad affrontare il problema dell’identi-

ficazione  –  identificazione  significa  uno stato  di  attaccamento,  di  inestricabile 

schiavitù in una rete di associazioni mentali.”78

Conseguito, ottenuto o realizzato un desiderio lo giudichiamo in base alle nostre 

aspettative e ne rimaniamo insoddisfatti, così ne inseguiamo subito un altro più 

grande, più ampio, più intenso o di altro genere. I desideri sono sempre in con-

traddizione, sempre in conflitto fra loro. “Le nostre sensazioni sono distinte, sepa-

rate e noi viviamo di sensazioni; noi siamo sensazioni. Privatevi di sensazioni pia-

cevoli o dolorose e avremo cessato di essere. Le sensazioni sono importanti per 

noi e si identificano col senso di separazione, di distacco. […] Ma le sensazioni 

sono sempre in lotta l’una contro l’altra […] Il conflitto è inerente alla sensazio-

ne.”79  

77 J. Krishnamurti Meditazioni sul vivere ed. Mondadori pp. 236-238
78 J. Krishnamurti Che cosa vi farà cambiare ed. Ubaldini p. 20 
79 J. Krishnamurti Meditazioni sul vivere ed. Mondadori p. 77
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Non solo, ma il desiderio stesso crea la paura del non raggiungimento del proprio 

oggetto e il tentativo di rivivere un momento di gioia è destinato inevitabilmente a 

fallire: “È la lotta per ripetere e protrarre il piacere che si trasforma in sofferenza. 

Guardatelo in voi stessi. Proprio il volere che il piacere si ripeta genera dolore 

poiché esso non è lo stesso di ieri. Lottate per raggiungere la stessa gioia, non solo 

per il vostro senso estetico, ma per la stessa intima qualità della mente, e siete ur-

tati e dispiaciuti perché vi è negato. Avete osservato cosa accade quando vi viene 

negato un piccolo piacere? Quando non ottenete quello che volete diventate ansio-

si, invidiosi, pieni di odio. Avete mai notato quando vi viene negato il piacere di 

bere o di fumare o del sesso o di qualsiasi cosa – avete notato che battaglia dovete 

fare? E tutto ciò è una forma di paura, non è vero? Avete paura di non ottenere 

quello che volete o di perdere quello che avete.”80

 Così anche se dividiamo concettualmente ed emotivamente il piacere dalla paura, 

sono intimamente collegati nella loro dinamica. Il desiderio nasce dalla volontà di 

conseguimento, dalla ricerca di ripetizione, di reiterazione di una sensazione o di 

un’esperienza passata. Sensazione ed esperienza fanno sempre parte del passato 

cristallizzato,  morto,  categorizzato sempre diverso rispetto al  presente e quindi 

portano all’insensibilità; la alimentano. All’origine sia del desiderio che dell’espe-

rienza vi sarebbe il pensiero, che sorgendo dalla memoria insegue la ripetizione 

delle esperienze e dei piaceri passati. “La ripetizione, con le sue sensazioni, non è, 

per nobile e piacevole che sia, lo stato dell’esperire; la costante ripetizione di un 

rito, di una parola, di una preghiera, è una sensazione gradevole a cui si dà un ter-

mine nobile. Ma l’esperire non è sensazione […] L’effettivo, il ciò che è, non può 

essere compreso mediante mera sensazione. I sensi hanno una parte limitata, ma 

80 J. Krishnamurti Libertà dal conosciuto ed. Ubaldini p. 28
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comprendere o esperire si trova al di là e al di sopra dei sensi. La sensazione di-

viene importante solo quando cessa l’esperire […] L’esperire non è continuità; 

perché ciò che ha continuità è sensazione, quale che sia il suo livello. La ripetizio-

ne della sensazione dà l’apparenza di una nuova esperienza, ma le sensazioni non 

possono mai essere nuove. La ricerca del nuovo non sta nelle sensazioni reiterate. 

Il nuovo viene in essere soltanto quando vi sia l’esperire; e l’esperire è possibile 

soltanto quando lo stimolo e la ricerca della sensazione siano cessate. Il desiderio 

della ripetizione di un’esperienza è la caratteristica vincolante della sensazione, e 

l’arricchimento della memoria è l’espansione della sensazione. Il desiderio della 

ripetizione di un’esperienza,  se vostra o di  un altro,  porta all’insensibilità  […] 

L’esperire può venire soltanto con l’assenza del desiderio della sensazione.”81 La 

ricerca di reiterare, ripetere le sensazioni è agire secondo l’esperienza, è bisogno 

di continuità: “Il momento dell’esperire è del tutto diverso dal perseguimento del-

la sensazione.  Nell’esperire  non c’è coscienza dello sperimentatore e delle sue 

sensazioni. Quando l’esperire giunge alla fine, è allora che cominciano le sensa-

zioni di colui che ha esperienza; e sono queste sensazioni che colui che ha espe-

rienza cerca ed esige. Quando le sensazioni divengono una necessità, allora la mu-

sica, il fiume, il dipinto non sono che mezzi per un ulteriore sensazione. Le sensa-

zioni divengono d’importanza fondamentale, esse e non l’esperire. Il desiderio di 

ripetere un’esperienza è la richiesta di sensazioni, e mentre le sensazioni possono 

essere ripetute, l’esperire non lo può. E’ il desiderio della sensazione che ci co-

stringe ad attaccarci alla musica, a possedere la bellezza. […] Le sensazioni hanno 

un principio e una fine, possono essere ripetute e diffuse; ma l’esperire non è en-

tro i limiti del tempo. Ciò che è essenziale è l’esperire, che viene negato durante la 

81 J. Krishnamurti Meditazioni sul vivere ed. Mondadori pp. 62-64
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ricerca della sensazione. Le sensazioni sono limitate, personali, causano conflitto 

e dolore; ma l’esperire che è del tutto differente dalla ripetizione di un’esperienza, 

è  senza  continuità.  Soltanto  nell’esperire  c’è  rinnovamento,  trasformazione.”82 

Percezione ed esperire sono quindi processi in cui il tempo psicologico, la conti-

nuità data dalla memoria sono assenti, mentre nella sensazione e nell’esperienza il 

tempo come movimento psicologico che si origina dalla memoria è implicato.

Nelle pubblicazioni successive a Commentaries on living, è chiarito come la sen-

sazione non necessariamente implica un bisogno, una volontà di reiterazione e 

quindi non necessariamente implica il desiderio anche se spesso è quello che acca-

de nella nostra vita quotidiana. Il desiderio può dissolversi se comprendiamo ap-

pieno, effettivamente la sua dinamica nel momento stesso in cui sorge. È il pen-

siero che a partire dalla sensazione crea un’immagine che è desiderio: “La nostra 

vita è basata sulla sensazione e sul desiderio, e chiediamo: che relazione c’è in 

realtà? Quand’è che la sensazione diviene desiderio? Qual è l’attimo in cui il desi-

derio diviene dominante? Vedo una bella macchina fotografica, l’ultimo modello. 

La prendo fra le mani e la guardo, e c’è una sensazione di osservazione – si vede 

nella macchina fotografica, costruita magnificamente, assai complessa, di gran va-

lore, il piacere del possesso, il piacere di fare fotografie. Dunque, questa sensazio-

ne che cosa ha a che fare con il desiderio? Quand’è che il desiderio comincia a 

fiorire in azione e dice: ‘Debbo averla’? Avete mai osservato il movimento della 

sensazione, sia esso dovuto al sesso, o al camminare nelle valli o al salire sui colli, 

quando si guarda tutto il mondo da una grande altezza, o al vedere un bel giardino 

mentre dietro casa avete solo un minuscolo prato? Voi vedete tutto ciò; che cosa 

accade poi, che cosa trasforma la sensazione in desiderio? […] Perseverate in que-

82 J. Krishnamurti Meditazioni sul vivere ed. Mondadori p. 65
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sta domanda: che relazione c’è tra sensazione e desiderio? Perseverate senza cer-

care di trovare una risposta, ma guardando, osservando, vedendone le implicazio-

ni: allora scoprirete che la sensazione che è naturale viene trasformata in desiderio 

quando il pensiero crea un’immagine a partire dalla sensazione. Cioè, c’è la sensa-

zione di vedere quella costosa e bella macchina fotografica; poi interviene il pen-

siero che dice: «Vorrei avere quella macchina fotografica». Dunque il pensiero 

crea l’immagine a partire da quella sensazione e in quel momento nasce il deside-

rio. Osservate voi stessi, indagate. Non avrete bisogno di nessun libro, di nessun 

filosofo, di nessuno – semplicemente osservate, con pazienza, a titolo di prova, e 

in pochissimo tempo arriverete a questo.”83

Il desiderio è la creazione di un’immagine di possesso in base ad una sensazione: 

“Se osservate vedete che c’è una sensazione visiva al vestito o alla camicia. Poi 

c’è il contatto, quando entrate nel negozio a toccare la stoffa per sentire la qualità, 

per rendervi conto di che cosa sono i fatti. A questo punto il pensiero crea un’im-

magine e nasce il desiderio. E’ solo quando il pensiero crea un’immagine che il 

desiderio comincia ad esistere; altrimenti non c’è”.84 È possibile avere le comuni 

sensazioni senza l’intervento del pensiero che crea un’immagine? “Cosa sono le 

emozioni? Sono sensazioni, no? Vedete una bella automobile, o una casa stupen-

da, una donna o un uomo bellissimi, e la percezione sensoriale risveglia i sensi. 

Cosa accade allora? Contatto e quindi desiderio. A questo punto interviene il pen-

siero. Siete in grado di fermarvi lì e non lasciare che il pensiero intervenga e assu-

ma il controllo? Vedo una casa stupenda, le proporzioni sono giuste, ha un prato e 

un bel giardino, tutti i sensi reagiscono a quella bellezza – è ben tenuta, ordinata, 

83 J. Krishnamurti Ultimi discorsi ed. Ubaldini p. 76
84 J. Krishnamurti Che cosa vi farà cambiare ed. Ubaldini p. 166
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pulita. Perché non vi fermate lì e non impedite che il pensiero intervenga e dica: 

«Devo averla» e tutto il resto? Allora vedreste che le emozioni, o le sensazioni 

sono naturali, sane, normali. Tutti i guai cominciano quando il pensiero prende il 

sopravvento. Dunque bisogna scoprire da soli se è possibile guardare qualcosa con 

tutti i propri sensi e fermarsi lì, senza procedere oltre, fatelo! Ci vuole uno straor-

dinario senso di consapevolezza in cui non c’è controllo; nessun controllo e perciò 

niente conflitti. Limitatevi ad osservare totalmente ‘ciò che è’, tutti i vostri sensi 

risponderanno, fermatevi lì”.85 

Dopo gli anni ’50 il termine sensazione assume un ruolo diverso: “Questa è la se-

quenza: percezione, contatto, sensazione, ed è del tutto naturale, sana. Poi il pen-

siero si impossessa della  sensazione,  crea un’immagine e nasce il  desiderio.”86 

“Come nasce un forte desiderio per qualcosa, e persino il desiderio che si oppone 

al desiderio stesso? […] C’è la percezione visiva, poi la sensazione, poi il contat-

to, e da questo si produce il desiderio […] Percezione, sensazione, contatto, desi-

derio. E se il desiderio è frustrato rabbia. Questa è la sequenza. Più tutto il resto 

che ne consegue, la violenza e così via. Perciò i religiosi, i monaci hanno sempre 

detto: «Siate senza desiderio, controllate il desiderio, reprimetelo. Oppure se non 

ci  riuscite  trasferitelo  su  qualcosa  di  più  degno:  Dio,  l’illuminazione  o  la 

verità»”.87 È il desiderio della ripetizione che è pericoloso non la sensazione in sé. 

Questo cambiamento è adottato per rendere più chiaro che non si propone un at-

teggiamento moralistico:  “E se dunque capite  che dove c’è ricerca del piacere 

deve esserci anche dolore, vivete nel modo che vi pare, ma non andate proprio a 

cacciarvici. […] Se tuttavia volete por fine al piacere dovete essere totalmente at-

85 J. Krishnamurti Verità e realtà ed. Ubaldini p. 115
86 J. Krishnamurti Andare incontro alla vita ed. Ubaldini p. 70
87 J. Krishnamurti Un diverso modo di vivere ed. Ubaldini p. 78
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tenti, e questo è il modo per por fine al piacere, all’intera struttura del piacere – 

non tagliatelo fuori come fanno i monaci o i sanyasi, senza mai guardare una don-

na perché credono sia peccato e che quindi distrugga la vitalità della loro com-

prensione, ma vedendone l’intero significato e importanza. Allora proverete una 

straordinaria gioia nella vita.”88

Ma se le sensazioni, prolungate attraverso la memoria e quindi il pensiero, posso-

no essere un pericolo non vi è assolutamente un atteggiamento ascetico o un invi-

to all’ascesi o una demonizzazione del desiderio: “Chi vi parla è del tutto contra-

rio a reprimere il desiderio, perché non è così che il problema potrà essere risolto 

[…] Noi diciamo: ‘Esaminate, guardate osservate il desiderio come un fatto che 

accade: non fateci sopra delle analisi.”89 “Osservare le sensazioni fisiche senza re-

primerle o esagerarle ed essere vigilanti, attenti che esse non filtrino nel regno psi-

cologico interiore a cui non appartengono – qui sta la nostra difficoltà. L’intero 

processo accade così rapidamente perché noi non lo capiamo, non l’abbiamo com-

preso, non abbiamo esaminato effettivamente ciò che accade in realtà. […] Ci oc-

cupiamo del desiderio e della comprensione di esso, non del fattore abbrutente del 

reprimerlo, evitarlo o idealizzarlo. Non potete vivere senza il desiderio. Quando 

avete fame avete bisogno di cibo. Ma comprendere che vuol dire esaminare tutta 

l’attività del desiderio è dargli il posto giusto. In questo modo non sarà più fonte 

di disordine nella nostra vita quotidiana.”90 “Il desiderio crea la contraddizione, e 

la mente completamente sveglia non ama vivere nella contraddizione; per questo 

cerca di liberarsi dal desiderio. Ma se la mente riesce a comprendere il desiderio 

senza cercare di spazzarlo via, senza dire: ‘Questo desiderio è buono e quello è 

88 J. Krishnamurti Libertà dal conosciuto ed. Ubaldini p. 29
89 J. Krishnamurti Che cosa vi farà cambiare ed. Ubaldini p. 165
90 J. Krishnamurti Lettere alle scuole ed. Ubaldini p. 57
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cattivo, conserverò il primo e mi sbarazzerò del secondo’; se riesce a essere con-

sapevole della portata globale del desiderio senza rifiutare, 

scegliere o condannare, allora vedrete che la mente è desiderio, non è separata dal 

desiderio. Se lo comprendete realmente, la mente diventa molto tranquilla. I desi-

deri sorgono, ma non hanno più impatto; non hanno più quel grande peso, non 

mettono radici nella mente e non creano più problemi. La mente reagisce, altri-

menti non sarebbe viva, ma la reazione è immediata e non mette radici. Per questo 

è importante comprendere l’intero processo del desiderio in cui la maggior parte 

di noi è ingabbiata. Essendo ingabbiati ne avvertiamo la contraddizione, l’infinito 

dolore; lottiamo contro il desiderio, e la lotta genera dualità. Se invece riusciamo a 

osservare il desiderio senza giudizio, valutazione o condanna, scopriremo che non 

metterà più radici. […] Il punto, dunque, non è risolvere il desiderio, ma compren-

derlo, e possiamo farlo solo se non lo condanniamo.”91

Ma il desiderio, il bisogno di reiterare sensazioni piacevoli nasce anche da un vuo-

to, da un’insufficienza psicologica: “Una persona vede qualcosa di meraviglioso, 

ha un contatto visivo e fisico, sensoriale, poi ha la sensazione, poi sente che quella 

cosa gli manca. E da ciò nasce il desiderio. E’ abbastanza chiaro. Perché la mente, 

l’intero organismo sensoriale avverte questa mancanza? Perché si ha questo senso 

che ci manchi qualcosa e che lo vogliamo? […] Allora perché proviamo questo 

senso di mancanza e di desiderio? Perché la mente umana, o gli uomini, cercano 

sempre qualcosa – a parte la conoscenza tecnica, le lingue ecc.? Perché c’è un 

senso di desiderio, di mancanza, la continua ricerca di qualcosa? […] Come mai 

c’è questa sensazione di bisogno. Perché manca una sensazione di completa auto-

sufficienza? Perché si ha questa voglia ardente di qualcosa  che soddisfi e avvol-

91 J. Krishnamurti Sul conflitto ed. Ubaldini p. 44 
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ga? E’ così perché nella maggior parte di noi c’è un senso di vacuità, di solitudine, 

un senso di vuoto? […] Dunque cosa ci manca? La conoscenza? – la conoscenza è 

accumulazione di esperienza, psicologica o scientifica o di altro tipo; cioè cono-

scenza nel passato. Conoscenza è passato. E’ questo che vogliamo? E’ di questo 

che sentiamo la mancanza? E’ per questo che siamo stati educati, ad acquistare 

tutta la conoscenza che è possibile avere, per agire con abilità nel mondo della tec-

nologia? O proviamo un senso di vuoto, di mancanza al livello psicologico, inte-

riore? Ciò significa che cercherete di riempire quel vuoto interiore, quella man-

canza con l’esperienza, cioè con la conoscenza che avete accumulato. Cercherete 

dunque di riempire quel vuoto, quel senso di immensa solitudine, con qualcosa 

che il pensiero ha creato. Dunque, il desiderio deriva da questa urgenza di riempi-

re  il  vuoto.  Dopo  tutto,  quando  cercate  l’illuminazione,  o  l’autorealizzazione, 

come la chiamano gli indù, anche allora è una forma di desiderio. La sensazione 

di ignoranza scomparirà o verrà messa da parte, o dissolta acquistando una cono-

scenza immensa, l’illuminazione. Non si tratterà mai di un processo di investiga-

zione su ‘ciò che è’, ma piuttosto di acquisizione; non sarà guardare effettivamen-

te ‘ciò che è’, ma piuttosto richiedere qualcosa che potrebbe essere, o sperare in 

una più vasta esperienza, una più vasta conoscenza. Perciò evitiamo sempre «ciò 

che è»”.92  

Confrontando vari testi si possono talvolta riscontrare degli slittamenti semantici, 

diverse sfumature, nell’uso dei termini sensazione, piacere, desiderio, soprattutto, 

se fra loro c’è una certa distanza negli anni. Possiamo però rilevare che il senso 

generale del discorso rimane complessivamente coerente perché ogni volta è mes-

so in luce come sia l’elemento temporale della ricerca di continuità, consapevole o 

92 J. Krishnamurti Verità e realtà ed. Ubaldini p. 48-50
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inconsapevole, che costituisce un elemento di distorsione e di pericolo psicologi-

co. Questo pericolo può essere chiamato in base ai vari contesti sensazione, piace-

re, desiderio o pensiero è sempre lo stesso problema che viene trattato: l’essenza 

di questo pericolo è sempre costituito dall’aspetto temporale, mentre la percezione 

è in genere priva dell’elemento temporale.

 

4. Atteggiamento olistico.

Nell’autore preso in considerazione troviamo spesso sottolineata la rilevanza di un 

approccio olistico93 nei confronti di varie questioni e problemi, e anche per quanto 

riguarda i sensi viene ribadita questa esigenza. Esiste la possibilità di una perce-

zione olistica? È qualcosa che possiamo ottenere solo tramite una qualche sostan-

za che influenzi il nostro sistema nervoso o può accadere nella nostra quotidianità 

se c’è una particolare intensità ed energia? “Il cervello è il centro di tutti i sensi, 

ma in realtà noi ci serviamo solo di uno o due sensi. In effetti non conosciamo la 

condizione in cui tutti i sensi sono pienamente desti e funzionano tutti insieme al 

massimo livello.  Gli  esseri  umani  si  contentano di un funzionamento  parziale. 

Quando tutti  i sensi sono risvegliati  e il  cervello funziona appieno, allora il  sé 

scompare e il cervello ha una qualità ed un energia totalmente diverse.”94

93 ‘Olistico’ significativamente è uno dei pochi termini usati da Krishnamurti che non fa parte del 
linguaggio quotidiano.
94 Lakshmi Prasad Conversazioni con Krishnamurti ed. Mediterranee p. 109
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Quando quest’attività percettiva è al massimo grado pensieri e desideri non hanno 

spazio per manifestarsi. “La parola sensazione significa l’attività dei sensi. L’atti-

vità dei sensi è sempre parziale, limitata, a meno che tutti i sensi non siano perfet-

tamente desti. Voi volete sempre qualcosa di più, perché la sensazione passata non 

basta. Esiste un’attività olistica per tutti i sensi? Poiché le vostre sensazioni sono 

limitate voi assumete droghe e altre sostanze del genere per provarne di più inten-

se. Ma poiché anche queste sono limitate voi ne cercate delle altre. Quando cerca-

te altre sensazioni è perché le vostre sono parziali. Allora chiedo: c’è una consape-

volezza olistica di tutti i sensi tale che non si cerchino mai sensazioni più intense? 

E dove c’è questa consapevolezza totale di tutti i sensi, una consapevolezza dei 

sensi in se stessi, allora non esiste un centro dal quale nasce una consapevolezza 

di quella totalità. Quando voi guardate quelle colline se riuscite a guardarle non 

soltanto con gli occhi - i nervi ottici in azione – ma con tutti i sensi, con tutta la 

vostra energia, con tutta la vostra attenzione, allora non esiste il me. Quando non 

c’è il me non c’è desiderio di qualcosa di qualcosa di più o il tentativo di raggiun-

gere qualcosa di più grande”.95 “Quando guardate e ascoltate con tutti i vostri sen-

si senza il movimento del pensiero c’è solo un adesso e mai un domani.”96

“Quando i sensi funzionano nella loro totalità e naturalezza, allora il desiderio non 

ha spazio alcuno per manifestarsi.”97

La capacità di sentire con tutti i sensi è sensitività, sensibilità, bellezza: “La sensi-

tività e la sensazione sono due cose diverse. Le sensazioni, le emozioni, i senti-

menti lasciano sempre residui, il cui accumularsi ottunde e distorce. Le sensazioni 

sono sempre contraddittorie  e quindi conflittuali,  il  conflitto ottunde sempre la 

95 J. Krishnamurti Andare incontro alla vita ed. Ubaldini p. 173
96 J. Krishnamurti Sintesi ed. L’età dell’acquario p. 41
97 J. Krishnamurti Che cosa vi farà cambiare ed. Ubaldini p. 75
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mente, perverte la percezione. […] Poiché le sensazioni, i sentimenti producono 

conflitto, per evitare il conflitto si è fatto ricorso alla disciplina, al controllo, alla 

repressione, ma questo crea soltanto resistenza e quindi aumenta il conflitto e pro-

voca maggiore ottusità e insensibilità. La santificazione del controllo e della re-

pressione equivale a santificare l’insensibilità e la brutale stupidità, che sono og-

getto di tanto rispetto. La sensitività è il morire di ogni residuo di sensazione; es-

sere sensitivi, completamente e intensamente, a un fiore, a una persona, a un sorri-

so significa non avere la cicatrice del ricordo, poiché ogni cicatrice distrugge la 

sensitività.”98

La bellezza

98 J. Krishnamurti Taccuino ed. Ubaldini p. 153
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Anche per quanto riguarda la bellezza le considerazioni di Krishnamurti sono tut-

t’altro che sistematiche ed univoche ed un esame analitico dei singoli aspetti in 

essa implicati e dei termini usati potrebbe fare pensare in un primo luogo a certe 

contraddizioni o incongruenze. 

Le sue riflessioni spesso scaturiscono da esperienze e situazioni di vita quotidiana 

facilmente condivise, su cui si inseriscono originali interrogativi filosofici ed esi-

stenziali. 

Un volto ben proporzionato, un comportamento composto, una scultura, un tem-

pio o una cattedrale, un aereo, i delicati ingranaggi di un orologio o un computer 

possono far parte della bellezza, ma l’autore preferisce più  spesso far riferimento 

alle bellezze della natura. Le bellezze naturali sembrano essere la massima mani-

festazione della bellezza sensibile, perché la bellezza creata dall’uomo scaturisce 

dalla conoscenza, che è sempre limitata, mentre la natura non è generata dal pen-

siero, che è un processo limitato e limitante.

Quando siamo in presenza di qualcosa che è straordinariamente bello la nostra 

mente si acquieta naturalmente, spontaneamente, scorda il suo quotidiano trava-

glio, le preoccupazioni, l’ansietà, le aspirazioni, le ambizioni, le paure, e se pur 

per pochi istanti, psicologicamente non siamo più presenti, ma è presente solo il 

nostro  oggetto  di  osservazione:  “Che  cosa  accade  realmente  quando  vediamo 

qualcosa di molto bello, come può esserlo una montagna piena di neve contro il 

cielo azzurro? Per un attimo la maestà di quella montagna, la sua immensità, il 

suo profilo che si staglia contro il cielo annullano qualsiasi interesse che io abbia 
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per me stesso. In quell’attimo non ci sono io che guardo. È proprio la grandezza di 

quella montagna che ha dissolto in me, per un attimo, ogni interesse per me stes-

so.”99 

La bellezza è assenza dell’io, dell’ego. A volte ciò è espresso in maniera collo-

quiale: “quando voi non siete allora vi è bellezza”, altre volte con un linguaggio 

più filosofico: “la bellezza è quello stato dell’essere in cui l’io è assente”.

Ma, come quando diamo un nuovo giocattolo ad un bambino che diventa silenzio-

so e ne viene completamente assorbito per qualche tempo, tornando dopo un po’ a 

fare capricci e dispetti, così anche a noi può capitare di essere assorti da qualcosa 

di bello che ci ha reso per qualche istante calmi, silenziosi e intensamente attenti, 

per tornare poi alla nostra abituale attività mentale per lo più egocentrica. La do-

manda che ci dobbiamo porre a questo punto e se possiamo essere in questo stato 

di assenza del sé anche indipendentemente da un qualcosa di esterno a noi, perché 

altrimenti ne diverremmo dipendenti.

Il perseguimento, la ricerca delle bellezze sensibili e l’evitare, il fuggire o porre 

resistenza verso ciò che viene reputato brutto svilisce la bellezza interiore, la sen-

sibilità: “La sensibilità, la vulnerabilità a ciò che è, è essenziale, non è vero? Noi 

abbiamo bisogno di identificare noi stessi con ciò che  definiamo bello e di evitare 

ciò che diciamo brutto. Vogliamo identificarci col bel giardino e chiudere gli oc-

chi davanti al villaggio dal cattivo odore. Vogliamo resistere e tuttavia ricevere. 

Ogni identificazione non è resistenza? Essere consci del villaggio,  del giardino 

senza resistenza, senza confronto, è essere sensibili. […] La sensibilità, la vulne-

rabilità è un processo totale, non lo si può tagliare fuori a un dato livello di como-

do. […]  Questa considerazione, questa adorazione della bellezza è una fuga da 

99 J. Krishnamurti  Andare incontro alla vita ed. Ubaldini p. 164
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ciò che è”,100 da ciò che noi stessi siamo. E come possiamo essere sensibili se non 

siamo consapevoli  di ciò che siamo? “L’ambizioso, l’abile, colui che persegue la 

bellezza non fanno che adorare  le loro stesse proiezioni. Costoro sono totalmente 

chiusi in se stessi, hanno eretto un muro intorno a se stessi; e poiché nulla può vi-

vere nell’isolamento, c’è dolore, infelicità. Questa ricerca della bellezza, questo 

continuo parlare d’arte sono rispettabili evasioni, molto stimate, dalla vita, che è 

se stessi”.101 

La ricerca della sicurezza psicologica, o la sua difesa, sono la negazione della bel-

lezza e della sensibilità. Essere certi è essere chiusi in se stessi, invulnerabili. Se 

non si è aperti, esposti ai pericoli non si può essere sensibili, e la sensibilità è bel-

lezza: “Negare la bruttezza e attenersi al bello vuol dire essere insensibili. La col-

tivazione dell’opposto deve sempre restringere la mente. […] Noi vogliamo ac-

corgerci soltanto della bellezza e ci appartiamo da ciò che non è bello. Questa 

soppressione semplicemente genera insensibilità, non determina l’apprezzamento 

della bellezza. Il bene non sta nel giardino lontano dal villaggio, ma nella sensibi-

lità che si trova al di là di entrambi. Negare o identificare porta alla ristrettezza,

che è insensibilità. […] Un fatto affrontato senza emozione, senza negare o giusti-

ficare, non porta conflitto. Un fatto in sé non ha opposto; ha opposto solo quando 

c’è un atteggiamento gradevole o difensivo. È questo atteggiamento che erige le 

muraglie dell’insensibilità e distrugge l’azione. Se preferiamo rimanere nel giardi-

no, c’è resistenza al villaggio, e dove c’è resistenza non può esservi azione, tanto 

nel giardino quanto verso il villaggio”.102 In questo tema del giardino qui citato in 

questi due brani, presenti nei racconti filosofici pubblicati durante gli anni ’50 dal 

100 J. Krishnamurti Meditazioni sul vivere ed. Mondadori p. 191
101 J. Krishnamurti Meditazioni sul vivere ed. Mondadori p. 191
102 J. Krishnamurti Meditazioni sul vivere ed. Mondatori p. 50
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titolo ‘Commenteries on living’, possiamo rintracciare sicuramente la critica di 

ogni atteggiamento estetizzante, ma potrebbe anche esservi una perplessità o me-

glio un monito nei confronti del giardino come luogo privilegiato di educazione, 

tema talvolta presente nelle culture orientali e nelle opere di Rabindranath Tagore 

e Kahlil Gibran.

L’argomentazione ha comunque per il nostro autore una validità intrinseca perché 

talvolta la possiamo rintracciare al di là di questo specifico contesto: “Essere sen-

sibili significa essere consapevoli non solo delle cose che si dicono belle, ma an-

che di quelle che vengono definite brutte. Il fiume, i campi verdeggianti con gli al-

beri in lontananza, le nuvole di sera — queste sono le cose che diciamo belle. I 

poveri contadini sporchi e affamati, la gente che vive nello squallore o che ha po-

che capacità di pensiero e di sentimento — tutto ciò viene definito brutto. Se ci fai 

caso, vedrai che la maggior parte di noi tende ad attaccarsi  alle cose belle e a 

escludere dalla coscienza quelle brutte. Ma non è importante essere sensibili a ciò 

che chiamiamo bruttezza tanto quanto alla bellezza? È la mancanza di sensibilità 

che ci porta a dividere la vita in bello e brutto. Ma se siamo aperti, ricettivi, sensi-

bili al brutto quanto al bello, allora vedremo che sono entrambi pieni di significato 

e tale percezione arricchirà la nostra vita”.103 La bellezza quindi non è nel giudica-

re o scegliere ciò che è bello, ma nella sensibilità verso ogni aspetto della vita sen-

za alcun tipo di esclusione o di scelta precostituita.

Il nostro autore cerca di evitare una rigida dicotomia tra bellezza sensibile e bel-

lezza interiore: “La bellezza è soggettiva o oggettiva? Se tu fossi cieco, se fossi 

sordo e non potessi udire la musica, saresti privo di bellezza? O la bellezza è piut-

tosto qualcosa di interiore? Puoi non vedere con i tuoi occhi, puoi non udire con le 

103 J. Krishnamurti La ricerca della felicità ed. Rizzoli p. 218
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tue orecchie; ma se hai l’esperienza di questa condizione di totale apertura, di sen-

sibilità a tutto, se sei profondamente consapevole di tutto ciò che accade dentro di 

te, di ogni pensiero, di ogni sentimento – non c’è bellezza anche in quello? Pen-

siamo che la bellezza sia fuori di noi. Ecco perché compriamo quadri e li appen-

diamo al muro, perché desideriamo possedere bei sari, vestiti, turbanti, e circon-

darci di bei oggetti: temiamo infatti, che in assenza di un riferimento oggettivo, 

qualcosa dentro di noi andrà perduto. Ma si può dividere la vita, l’intero processo 

dell’esistenza, in soggettivo e oggettivo? Non è forse un processo unitario?”104 Fra 

‘interno’ ed ‘esterno’ vi è un unico movimento. 

Ma nello stesso tempo viene sottolineata l’importanza della bellezza interiore: “La 

bellezza è in noi, non necessariamente nelle cose che ci circondano. Quando le 

cose che ci circondano diventano importanti e noi investiamo in esse la bellezza, 

allora la bellezza che è in noi diminuisce […] La dipendenza dalla bellezza di una 

linea, o dalla grazia di un volto, sicuramente diminuisce l’osservatore stesso, il 

che non significa che dobbiamo togliere di mezzo la bellezza di una linea o la gra-

zia di un volto; significa che quando le cose fuori di noi acquistano grande signifi-

cato siamo interiormente impoveriti”105

L’assenza dell’io, pur essendo uno stato di stupore, naturalmente non è un invito a 

vivere passivamente, come un vegetale, o ad uno stile di vita ascetico o mortifi-

cante, ma è piuttosto essere pervasi da una condizione di estasi, di gioia, una con-

dizione in cui la personalità, l’io psicologico è completamente negato, trasceso.

L’estetica di Krishnamurti si configura quindi essenzialmente come un indagine 

sul sé, perché è nel processo dell’auto-conoscenza, nella piena comprensione, una 

104 J. Krishnamurti La ricerca della felicità ed. Rizzoli pp. 218-9
105 J. Krishnamurti La sola rivoluzione ed. Ubaldini p. 141
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comprensione non intellettualistica dell’io e delle sue dinamiche che il sé può es-

sere trasceso o dissolto: “Quanto meglio conoscete voi stessi, tanto più c’è in voi 

chiarezza. La conoscenza di sé non ha mai termine — non si arriva ad alcun con-

seguimento tangibile, ad alcuna conclusione. È come un fiume infinito. Man mano 

che lo studio di sé procede e va sempre più in profondità, si trova la pace. Soltanto 

quando la mente è tranquilla — attraverso la conoscenza di sé e non attraverso 

un’autodisciplina imposta — solo allora, in quella tranquillità, in quel silenzio, la 

realtà viene alla luce. Solo allora ci può essere beatitudine, ci può essere azione 

creativa. Senza questa comprensione, senza questa esperienza, mi sembra che li-

mitarsi a leggere libri, frequentare dibattiti, fare propaganda, sia talmente infantile 

— semplicemente un attività senza molto significato; laddove, se si è capaci di 

comprendere se stessi e, dunque, di realizzare la felicità creativa, l’esperienza di 

qualcosa che non è della mente, allora forse ci può essere una trasformazione nel 

rapporto  immediato  con  ciò  che  ci  circonda  e,  quindi,  nel  mondo  in  cui 

viviamo”.106 

Non vi è una realtà monolitica del sé, esso è piuttosto un processo vivente costi-

tuito da molteplici aspetti stratificati e in divenire in continua interazione fra loro, 

dove non c’è una linea di confine, di demarcazione fra conscio, inconscio, fra li-

velli superficiali e quelli profondi, come spesso è stato affermato o dato per scon-

tato in ambito psicologico e psicanalitico. Il porre, il postulare o l’accettare una 

divisione netta fra conscio, inconscio e subconscio contribuisce ad aumentare il 

conflitto.   

106 J. Krishnamurti  La ricerca della felicità ed. Rizzoli p. 12 
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Il sé è l’identità personale e il movimento dell’identificazione: la mia professione, 

mia moglie, il mio conto in banca. L’«io», il «sé», il «me», l’«ego», il «mio» sono 

attaccamento.  Attaccamento ad un’idea, una proprietà, una persona, un ricordo.

“L’idea,  la memoria,  la conclusione,  l’esperienza,  le varie forme,  esprimibili  e 

inesprimibili, delle intenzioni, lo sforzo cosciente per essere o non essere, la me-

moria accumulata nell’inconscio, della razza, del gruppo, dell’individuo, del clan, 

e l’insieme di tutto questo, che sia proiettato esternamente nell’azione o spiritual-

mente sotto forma di virtù; l’anelito a tutto ciò costituisce il sé. In esso sono inclu-

si la competizione e il desiderio di essere. L’intero processo che li anima è il sé; e 

quando ci troviamo di fronte a tale processo, di fatto sappiamo che è un male 

(evil). Uso la parola male intenzionalmente, perché il sé divide; il sé isola; le sue 

attività, per quanto nobili, sono separative e isolanti. Tutto ciò ci è ben noto. E co-

nosciamo anche quegli straordinari momenti in cui il sé non è presente, in cui non 

c’è alcun senso di sforzo, di tensione, e che si verificano quando c’è amore”.107

Lo sforzo, la volontà, l’ambizione, un fine da perseguire o una situazione da man-

tenere creano tensione, sforzo che sono espressione del sé e allo stesso lo perpe-

tuano, lo rafforzano. Il sé in qualsiasi direzione si muova, agisca o pensi è per sua 

natura, essenza intrinsecamente ‘divisivo’, nel senso che crea, produce divisione 

perché divide tra io e non-io, tra me e altro da me, tra mio e non mio. A questo 

proposito Krishnamurti  aggiunge in maniera particolarmente assertiva che tutto 

ciò che divide inevitabilmente genera conflitto non solo nel mondo delle relazioni, 

ma entro lo stesso ambito della coscienza. Naturalmente anche in questo caso non 

ci si riferisce al mondo fisico ma, a quello psicologico e relazionale. E la relazione 

è il campo privilegiato in cui studiare, osservare, comprendere noi stessi. La rela-

107 J. Krishnamurti La ricerca della felicità ed. Rizzoli p. 58
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zione è l’aspetto più importante della nostra vita, senza la relazione non potremmo 

esistere: essere è essere in relazione. La relazione con gli altri, con la natura, con 

le idee, con l’alimentazione, è assolutamente fondamentale nell’auto-conoscenza e 

volersi conoscere esclusivamente sedendosi solitariamente in un angolo ed evitan-

do la relazione è un atteggiamento che non può che portare all’auto-inganno. La 

relazione è lo specchio privilegiato in cui poter vedere quello che siamo. Prescin-

dere dalla relazione in questo ambito vuol dire vivere nella mistificazione.

Le esperienze rafforzano il sé, gli conferiscono continuità. Affinché un’esperienza 

possa aver luogo deve essere avvenuto un riconoscimento, un processo di denomi-

nazione,  altrimenti  non  potremmo  parlare  di  esperienza.  L’esperienza  avviene 

quindi in base alla memoria, ai condizionamenti, alla nostra educazione, forma-

zione, ai nostri convincimenti che costituiscono il nostro ‘io’. I successivi vissuti 

vengono interpretati tramite l’esperienza precedente, la quale così viene rafforza-

ta: “Reagisco a qualunque cosa vedo, a qualunque cosa provo, in base ai miei ri-

cordi. In questo processo di reazione a ciò che vedo, ciò che provo, ciò che cono-

sco, ciò in cui credo, ha luogo un’esperienza, non è così? La reazione, la risposta a 

qualcosa che ho visto, è esperienza. Quando vedo qualcuno, reagisco; l’attribuzio-

ne di un nome a quella reazione è esperienza. Se non do un nome alla reazione, 

non c’è esperienza. Non c’è esperienza a meno che non abbia luogo contempora-

neamente un processo di denominazione. Se non riconosco qualcuno, come posso 

avere l’esperienza di incontrarlo? In altri termini, se non reagisco in base ai miei 

ricordi, ai miei condizionamenti, ai miei pregiudizi, come faccio a sapere che ho 

avuto un’esperienza?”108 

108J. Krishnamurti La ricerca della felicità ed. Rizzoli p. 59
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Krishnamurti non si pone il tradizionale dilemma filosofico di razionalisti e empi-

risti sull’origine della conoscenza innata o acquisita, ma pone in dubbio la validità 

dell’esperienza  stessa in ambito psicologico, nel campo delle relazioni umane.

Se l’esperienza passata dirige limitatamente, influenza l’esperire nel presente, la 

stessa dinamica si attua per quanto riguarda il desiderio e la paura che determina-

no un’aspettativa che condiziona il presente. Desiderio e paura infatti si originano 

dall’esperienza: “Voglio comprendere cos’è la verità; quello è il mio desiderio, la 

mia aspirazione; ad essa fa allora seguito la mia proiezione di ciò che considero 

essere la verità, perché ho letto molto su quest’argomento; ho ascoltato molta gen-

te parlarne; i testi religiosi l’hanno descritta. Desidero tutto questo. Cosa accade? 

Il mio stesso desiderio, il mio bisogno, viene proiettato, e io ho un’esperienza per-

ché riconosco quello stato che ho proiettato. Se non lo riconoscessi, non lo chia-

merei verità. Lo riconosco e ne ho esperienza; e quell’esperienza rafforza il sé, 

l’«io», non è così? Così il sé si trincera nell’esperienza. […] Dunque l’esperienza 

rafforza costantemente l’«io». Quanto più siamo trincerati nell’esperienza, quanto 

più il sé si rafforza.”109 Qualsiasi fatto, avvenimento se interpretato attraverso i no-

stri convincimenti religiosi, politici o derivanti dall’esperienza non fa che produr-

re altre esperienze che rafforzano questi convincimenti stessi.  

Per comprendere noi stessi dobbiamo rigettare ogni autorità: l’autorità dei filosofi, 

degli psicologi e dei psicanalisti, le autorità religiose, l’autorità della nostra passa-

ta esperienza e naturalmente l’autorità di Krishnamurti stesso.

È possibile per il sé non proiettare, non desiderare, non esperire? È possibile per la 

mente rimanere in uno stato di non-riconoscimento, di non-esperienza? Se deside-

ro dissolvere il sé, il sé è ancora in atto. Qualunque movimento della mente, posi-

109 J. Krishnamurti La ricerca della felicità ed. Rizzoli p. 60

48



tivo o negativo, è un’esperienza che di fatto rafforza l’«io». Anche l’ascetismo è 

un modello di vita per affermare l’«io».

Esiste un qualcosa, un elemento, un’entità, un’attività che dissolva il sé? O è una 

domanda mal posta? Le varie religioni hanno proposto l’identificazione con Dio, 

con una serie di divinità, con un Sé divino superiore. Ma l’identificazione è un 

processo, un’attività del sé. Ciò che viene ritenuto superiore e di cui ho esperien-

za, non è altro che una proiezione del sé e quindi finisce per rafforzare il sé: “Ci 

piacerebbe che esistesse un elemento atemporale, che non è il sé, che speriamo 

venga interceda e distrugga il sé — e lo chiamiamo Dio. […]  Quando la mente 

cerca uno stato spirituale atemporale che agisca in vista della distruzione del sé, 

non è quella forse un’altra forma di esperienza che rafforza l’«io»? Quando si cre-

de, non è proprio questo che avviene? Quando si crede che esistono la verità, Dio, 

lo stato atemporale, l’immortalità, non si attiva forse un processo di rafforzamento 

del sé? Il sé ha proiettato quella entità che voi sentite e credete che verrà a distrug-

gere il sé. Dunque, avendo proiettato questa idea di continuità in uno stato atem-

porale sotto forma di entità spirituale, voi avete un’esperienza; e tale esperienza 

non può che rafforzare il sé; e dunque, cosa avete fatto? Non avete realmente di-

strutto il sé, gli avete soltanto attribuito un nome diverso, una diversa qualità; il sé 

è ancora lì, poiché ne avete avuto esperienza. Così, la vostra azione è dal principio 

alla fine sempre uguale a se stessa, mentre noi riteniamo che si stia evolvendo, stia 

crescendo, diventi sempre più bella; ma se vi guardate dentro, è sempre la stessa 

azione che continua, il medesimo «io» che funziona a vari livelli con differenti 

etichette, sotto nomi diversi”.110

110 J. Krishnamurti La ricerca della felicità ed. Rizzoli p. 63
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Oppure sono state proposte innumerevoli pratiche, discipline, particolari forme di 

meditazione, preghiere o mantra da ripetere per superare o annullare il sé. Ma la 

ripetizione è abitudine, monotona, routine, la quale non può che ottundere la sen-

sibilità. Una mente abitudinaria che segue un modello di condotta, uno schema a 

cui uniformarsi non è una mente sensibile.

Anche il seguire, l’adeguarsi coscientemente ad una virtù costituisce un processo 

di occultamento e contemporaneamente di rafforzamento del sé: “La persona vir-

tuosa, che persegue la virtù coscientemente, non potrà mai scoprire la realtà. Può 

essere un’ottima persona; ma ciò è del tutto diverso dall’essere un uomo di verità, 

un uomo che comprende. Per l’uomo di verità, la verità si è realizzata. Un uomo 

virtuoso è un uomo morale, e un uomo morale non potrà mai capire cos’è la verità 

perché per lui la virtù è l’occultamento del sé, il rafforzamento del sé, in quanto 

egli persegue la virtù. Quando dice: «Non devo essere avido», lo stato di non avi-

dità di cui ha esperienza serve solo a rafforzare il sé”.111 

Esiste allora la possibilità di dissolvere il sé? Ad una tale domanda non è possibile 

rispondere sbrigativamente con un sì o con un no, ma è necessario passare attra-

verso tutta questa indagine per scoprire gli innumerevoli possibili vicoli ciechi in 

cui gli uomini sono caduti nel corso di migliaia di anni, e in cui anche noi eredi di 

questo enorme passato possiamo cadere, in cui il sé può cadere nel suo tentativo 

di trascendere se stesso, di dissolvere se stesso, perché ogni movimento del sé fa 

ancora parte del sé: “Quando comprendete l’intero processo, le astute, straordina-

rie invenzioni, l’intelligenza del sé, il modo in cui si camuffa attraverso l’identifi-

cazione, attraverso la virtù, attraverso l’esperienza, attraverso la fede, attraverso la 

conoscenza; quando intuite che la mente si sta movendo in un circolo, all’interno 

111 J. Krishnamurti La ricerca della felicità ed. Rizzoli p. 64
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di una gabbia che essa stessa si è costruita, cosa accade? Quando ne siete consape-

voli, pienamente avvertiti, non siete forse immersi in una straordinaria tranquilli-

tà? Quando riconoscete che ogni movimento della mente non è altro che una for-

ma di rafforzamento del sé, quando lo osservate, lo comprendete, quando siete del 

tutto consapevoli che il sé è in azione, quando arrivate a quel punto — non ideolo-

gicamente, non a parole, non attraverso un’esperienza proiettata, ma quando real-

mente siete in quello stato — allora vedrete che la mente, essendo ormai comple-

tamente immobile, non ha potere di creare. Qualunque cosa la mente crei è all’in-

terno di un circolo, dentro il campo del sé. Quando la mente è non-creatrice, allora 

si ha la creazione, che non è un processo suscettibile di riconoscimento. La realtà, 

la verità, non devono essere riconosciute. Perché la verità si affermi, tutto il resto 

deve dileguarsi: fede, conoscenza, esperienza, il perseguimento della virtù”.112

L’estasi, la condizione di creatività, l’assenza dell’«io», dell’ego passa quindi at-

traverso un’attenta indagine esplorativa delle dinamiche quotidiane in cui il sé si 

manifesta, non attraverso la volontà o attraverso un obbiettivo coscientemente po-

sto, perché ciò sarebbe ancora espressione del sé, ma attraverso una comprensione 

che non accumula conoscenza, ma costantemente rinnova se stessa. Un’indagine 

non imposta forzatamente per ottenere un risultato, ma che spontaneamente avvie-

ne quando se ne è capita pienamente l’importanza.

Per comprendere il sé dobbiamo anche comprendere le nostre azioni e il loro rap-

porto con le idee: “Vediamo che il sé, la sua attività e la sua azione è basata su 

un’idea. L’azione che scaturisce da un’idea è un aspetto del sé perché dà continui-

tà a quella azione, le dà un obbiettivo. Così l’idea nell’azione diviene un mezzo di 

continuità del sé. Se l’idea non è presente, l’azione ha un significato completa-

112 J. Krishnamurti La ricerca della felicità ed.Rizzoli pp. 63-64
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mente differente, non essendo scaturita dal sé. La ricerca del potere, della posizio-

ne, dell’autorità,  dell’ambizione sono manifestazioni del sé, sono sue differenti 

espressioni. Ma ciò che è importante è comprendere il sé.”113 Il sé è non solo desi-

derio di posizione sociale e di ricchezza, ma anche desiderio di essere o di non es-

sere qualcuno.

L’azione non è solo azione fisica, ma anche l’attività della coscienza. Se l’azione 

ha un fine, un risultato in vista, allora l’azione dà origine all’attore, al sé. Se nel-

l’azione non c’è la prospettiva di un risultato, non c’è neanche il sé. Una tale azio-

ne è possibile soltanto quando il processo del pensiero che dà origine alle idee è 

cessato, e quindi vi è amore: un’azione senza obbiettivo, finalità, che non si basa 

su un’idea.

Talvolta Krishnamurti si pone, e lo pone ai suoi interlocutori, un interrogativo an-

cora più radicale: esiste davvero un io permanente e diviso dagli altri? O l’io oltre 

ad non essere permanente, non è nemmeno separato? Naturalmente siamo fisica-

mente divisi, ma per quanto riguarda le emozioni, i dolori, l’aggressività, la com-

petizione, la volgarità non esiste questa divisione. Facciamo parte da questo punto 

di vista dello stesso movimento, della stessa energia, dello stesso flusso, e a meno 

che non usciamo completamente da questo ‘fiume’, non siamo davvero individui, 

cioè secondo l’etimologia non frammentati, ma esseri contraddittori, pieni di con-

flitti, perché divisi in noi stessi. Avere la convinzione di essere separati fa ancora 

parte del moto del ‘fiume’ e per uscirne dobbiamo aver accantonato ogni pretesa 

di essere virtuosi: “E in tale indagine per la conoscenza di noi stessi dobbiamo ar-

rivare, come scoperta nostra e quindi di prima mano, a una prima fondamentale 

113 J. Krishnamurti Madras 5th Public Talk 19th January 1952 CD-ROM ‘The Krishnamurti Text 
Collection & Index’ ed. The Krishnamurti Foundation Trust, 1991.
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constatazione: che siamo coscienti di un ‘io’ solo quando vi sono in noi problemi, 

contestazioni, battaglie. Di fatto la coscienza di sé si manifesta quando dentro noi 

stessi vi sono contrasti e conflitti, siano essi biologici o psicologici, mentre quan-

do la nostra coscienza è svuotata dal suo contenuto ( che è piacere, dolore, ansia e 

paura ) essa scompare per lasciare il posto a una nuova dimensione che non appar-

tiene né a noi né agli altri perché è anonima e impersonale.”114

Esiste quindi la possibilità di uscire dal flusso del tempo, della frammentazione in 

uno stato che in occidente e stato descritto con altri termini: “L’estasi nella sua 

etimologia significa essere al di là di se stessi, in una regione ove l’io personale si 

è dissolto. Piacere, felicità, gioia, estasi, sono forse parole compromesse e senti-

mentalizzate dall’uso, ma è pur necessario che ciascuno le consideri e ne ritrovi 

ex-novo il primitivo e profondo significato.”115

114 J. Krishnamurti Sintesi dell’insegnamento ed. Età dell’acquario p. 37
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Amore, compassione, morte

Il termine ‘amore’ è stato, ed è, terribilmente abusato, distorto, logorato. Lo usano 

gli uomini considerati religiosi, gli psicologi, i politici, i giornali e le riviste. Si 

parla di amore di Dio, della patria, e questo termine e facilmente usato per denota-

re qualsiasi tipo di relazione ed è spesso usato anche per parlare dell’attività ses-

suale.

Anche in questo caso, come spesso accade, Krishnamurti si confronta con quella 

che è la percezione diffusa, il senso comune di un problema, oltre che con qualche 

teoria teologica, filosofica, psicologica o psicanalitica. 
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Possiamo senz’altro affermare che se anche non vi è un atteggiamento univoco da 

parte di Krishnamurti, nella maggior parte dei casi viene privilegiato un approccio 

argomentativo di tipo ‘negativo’, e in particolar modo per il tema qui in questione. 

È indagando il negativo che potremmo scoprire il positivo. Dobbiamo quindi ini-

ziare a indagare ciò che l’amore non è per comprendere cosa  sia. È solo compren-

dendo e negando quello che non è amore che possiamo comprendere e quindi vi-

vere l’amore. È solo così che potremo investigare sull’amore liberi dai pregiudizi, 

dai preconcetti e dalle conclusioni che proiettiamo su questa parola. Un approccio 

positivo non può che ingannarci, illuderci: “Non devo chiedermi che cosa sia l’a-

more. Non devo inseguirlo. Se lo inseguo, non è amore: è ricompensa.”116

Innanzitutto l’amore non è l’amore della propria patria o della propria nazione che 

tanto  odio,  violenza e  distruzione  hanno generato e continuano a  generare  nel 

mondo. Il sentimento nazionale è la versione moderna del sentimento tribale pri-

mitivo, che ha diviso il genere umano ed ha contribuito e contribuisce a produrre 

guerre e conflitti di ogni genere.

Amore è amore di Dio, come hanno affermato numerose religioni? In questo caso 

Krishnamurti fa una considerazione che potrebbe sembrare ispirata da Feuerbach: 

“Quando dite di amare Dio, cosa significa? Significa che amate una proiezione 

della vostra immagine, una proiezione di voi stessi sotto certe spoglie di rispetta-

bilità, secondo quello che credete sia nobile e santo; perciò dire: «Amo Dio», non 

ha assolutamente alcun senso. Quando adorate Dio, adorate voi stessi — e questo 

non è amore.”117 

116 J. Krishnamurti Sull’amore e la solitudine ed. Ubaldini p. 79
117 J. Krishnamurti Libertà dal conosciuto ed. Ubaldini p. 60
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Le religioni tradizionali hanno diviso l’amore in sacro e profano per esaltare l’uno 

e svalutare l’altro, ma l’amore non ha divisioni da fare, non ha un oggetto specifi-

co verso cui è rivolto. Né la castità sessuale, né una vita ascetica sono amore per-

ché sono condotte di vita adottate in vista di un fine, una remunerazione, sono mo-

delli d’azione che distruggono la spontaneità e la semplicità interiore. 

Abbiamo ricercato l’amore in Dio perché è molto più facile amare un’astrazione, 

un’ideale, un simbolo che una persona con cui siamo concretamente in relazione. 

L’amore si può trovare solo nella relazione non al di fuori. Se vi è amore non vi è 

ricerca di Dio perché l’amore stesso è Dio. È perché non viviamo l’amore che cer-

chiamo uno scopo nella vita, che può essere un avanzamento di carriera, la ricerca 

di Dio o della verità.

Ma anche l’amore nella relazione viene indagato criticamente. Diciamo di amare 

una persona quando vi è con essa uno scambio di piacere, ma se questa rivolge le 

proprie attenzioni altrove proviamo rabbia e frustrazione: “Fino a che tu mi appar-

tieni io ti amo, ma nel momento in cui non mi appartieni più comincio ad odiarti; 

fino a che posso fare affidamento su di te per soddisfare le mie necessità, sessuali 

o altro, ti amo, ma nel momento in cui non mi soddisfi più smetto di amarti.”118 

Possiamo definirlo amore, un rapporto che in fondo nonostante tutte le dichiara-

zioni e intenti si basa sullo scambio utilitaristico? Se amiamo ci aspettiamo qual-

cosa in cambio? 

Spesso l’amore viene identificato con il sesso. Nel sesso proviamo un totale ab-

bandono di noi stessi: è forse uno dei pochi momenti in cui proviamo una totale 

dimenticanza dei nostri problemi quotidiani. Per questo il sesso ha assunto una 

tale importanza nella nostra vita sia in occidente che in oriente, perché è uno dei 

118 J. Krishnamurti Libertà dal conosciuto ed. Ubaldini p. 62
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rari momenti in cui riusciamo a dimenticarci di tutti i nostri travagli e conflitti e a 

vivere spensieratamente: “Quello che il sesso vi dà momentaneamente è il totale 

abbandono di voi stessi, poi finite per ritornare alla vostra confusione, e così vole-

te ripetere e ripetere quello stato in cui non c’è preoccupazione, problema, io.”119 

Così il sesso può diventare un pensiero ricorrente e ossessivo. Ma se non siamo 

oppressi dai problemi, dai pensieri che sostengono, alimentano l’ego, fonte di ogni 

conflitto, se siamo persone creative e appassionate anche il sesso ha il suo giusto 

posto nella vita quotidiana. Potremmo così pensare che la castità nel mondo mo-

derno sia un problema irrilevante da non discutere nemmeno. Che cos’è la castità 

se non è la ricerca spasmodica del sesso, e se non è nemmeno la sua repressione? 

“La mente pensa al rapporto sessuale, lo immagina, se lo raffigura, alimenta le 

emozioni evocative, e si eccita. Questa non è una mente casta. Una mente casta 

non ha immagini, non ha rappresentazioni. Questa mente è sempre innocente. La 

parola ‘innocente’ indica una mente che non si lascia ferire e che non ferisce, in-

capace di ferire e di venire ferita,  eppure totalmente vulnerabile.  Questa è una 

mente casta. Chi ha fatto voto di castità non è per niente casto: lotta incessante-

mente con se stesso. Conosco molti monaci, tanto in Occidente che in Oriente, e 

quante torture si infliggono per trovare Dio! La loro mente è aggrovigliata, tor-

mentata.”120  E una persona che soffre è incapace d’amore. La paura, la sofferenza 

distruggono l’amore.

L’amore non è ambizione, che sia l’ambizione dell’uomo d’affari, dell’impiegato 

o dell’uomo che viene considerato religioso perché indossa una tunica e rifiuta al-

tri averi e vuole raggiungere Dio. L’amore non è invidia, non è avidità, ma allo 

119 J. Krishnamurti Libertà dal conosciuto ed. Ubaldini p. 62
120 J. Krishnamurti Sull’amore e la solitudine ed.Ubaldini p. 18
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stesso tempo l’amore non può essere praticato, perseguito, allenato. L’amore non 

è vanità né arroganza, ma non è nemmeno la pratica dell’umiltà. Perché la pratica 

dell’umiltà è una forma di orgoglio. L’amore non è gelosia. Non è rispetto né irri-

verenza. Non è rabbia. Non è condannare o fare paragoni, confrontare un bambi-

no, con un altro, giudicare uno studente. (Infatti le scuole da lui fondate per quan-

to legalmente riconosciute non prevedono voti o giudizi per gli studenti). L’amore 

non è senso del dovere, responsabilità, rispettabilità: “Molti genitori, sfortunata-

mente, credono di essere responsabili dei loro figli e il loro senso di responsabilità 

si esplica nel dire loro cosa devono fare e cosa non devono fare, cosa devono di-

ventare e cosa non devono diventare. I genitori vogliono che i loro figli abbiano 

una sicura posizione nella società. Quello che chiamiamo responsabilità fa parte di 

quella rispettabilità che adoriamo; e mi sembra che dove c’è rispettabilità non ci 

sia ordine; essi si curano solo di diventare dei perfetti borghesi. Quando preparano 

i bambini a introdursi nella società non fanno altro che protrarre la guerra, il con-

flitto, e la brutalità. E chiamate ciò cura e amore?”121

L’ambizione personale crea conflitti interiori ed esteriori che contribuiscono al più 

evidente e distruttivo dei conflitti che è la guerra. Amore non è desiderio di domi-

nare o di perseguire il potere sia in senso mondano che spirituale. Amore non è 

autocommiserazione. 

Amore è gelosia, rabbia, desiderio di possesso, dipendenza da un’altra persona 

che genera inevitabilmente paura, ansia? L’amore è attaccamento? In genere gli 

psicologi affermano che questi stati emotivi in una relazione sono inevitabili e ac-

cettabili se mantenuti entro certe soglie. Krishnamurti, invece, col suo tipico atteg-

giamento intransigente e radicale esclude categoricamente che possano far parte 

121 J. Krishnamurti Libertà dal conosciuto ed. Ubaldini p. 63
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dell’amore. E non solo non ne fanno parte, ma addirittura negano l’amore, lo im-

pediscono, lo distruggono, perché creano conflitto, frammentazione, distruttività.

L’amore è sentimentalismo? Il sentimento genera brutalità, crudeltà, violenza, non 

amore perché il sentimento che non viene soddisfatto genera appunto queste rea-

zioni: “L’amore non è sentimento o sentimentalismo. L’amore è qualcosa di molto 

duro se posso usare questo termine. […] Non duro nel senso di brutale, non ha 

ipocrisia, sentimentalismo, non ha una maschera.”122

L’amore è piuttosto affetto, che non ha niente a che vedere col sentimento. Ma 

l’affetto non può essere coltivato, praticato, non può che scaturire spontaneamente 

senza essere forzato, stimolato, ricercato. L’affetto è non-dipendenza.

L’amore non è attaccamento, dipendenza da una persona, un gruppo, un simbolo, 

una proprietà o una serie di proprietà, un conto in banca, un ricordo piacevole o 

spiacevole: “Nell’amore non c’è attaccamento; se c’è attaccamento non c’è amore. 

C’è stata la rimozione del fattore principale tramite la negazione di ciò che non è, 

attraverso la negazione dell’attaccamento. […] Nessun ricordo di quello che mia 

moglie o la mia compagna ha fatto per farmi male; non c’è  alcun attaccamento 

alle immagini che il pensiero ha creato di lei — come mi ha angariato, come mi 

ha dato conforto, come ho avuto un piacere sessualmente. Non c’è assolutamente 

alcun attaccamento nei confronti di tutte quelle diverse cose di cui il movimento 

del pensiero ha creato immagini.”123

Ma essere liberi dall’attaccamento non è vivere una condotta distaccata. Il distac-

co se viene concepito come opposto all’attaccamento è una proiezione del pensie-

ro e quindi è un atteggiamento contraddittorio che determina conflitto: sono di-

122 J. Krishnamurti Cominciare a imparare ed. Ubaldini p. 19
123 J. Krishnamurti Lo sguardo imparziale della meditazione ed. Baul pp. 141-2
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pendente,  ma devo diventare  indipendente.  Se  sono preda  dell’attaccamento  è 

questo che dovrò osservare, ‘studiare’, capire, indagare. Non ha senso proporsi di 

seguire un atteggiamento distaccato ed agire in base ad esso, se vivo l’attaccamen-

to. Tutto ciò produrrà solo conflitto e anch’esso non ha niente a che vedere con 

l’amore.

L’amore non è identificazione ad una causa, un’ideale, un’utopia. L’amore non è 

identificazione con uno stato d’animo, con una persona o un gruppo di persone.

L’amore è piacere, desiderio? L’amore non è la ricerca, l’aspettativa del piacere, 

perché l’amore include il piacere, la gioia, quando non siano stati perseguiti, non 

li esclude. La ricerca del piacere, l’impulso, la coazione a ripetere una particolare 

sensazione o esperienza è un movimento del pensiero che nega l’amore.  Se il pia-

cere è all’interno di una dinamica di ricerca, di aspettativa, di perseguimento è la 

negazione dell’amore. 

Su questo punto però bisogna rilevare che Krishnamurti non è sempre stato chiaro 

univoco o esaustivo: alcune volte si ha l’impressione che il piacere di per sé nega 

sempre e comunque l’amore, e che debba necessariamente portare sofferenza. 

Ma se si esaminano attentamente un numero sufficientemente rilevante di passi su 

questo aspetto, possiamo affermare che è la ricerca del piacere originata dal ricor-

do, dalla memoria, che è psicologicamente pericolosa. Quando il piacere è consi-

derato all’interno della dinamica di ricerca del piacere, di coazione a ripetere, di 

sforzo per raggiungere o ripetere una sensazione, viene distinto dalla gioia, che 

non fa parte di questo processo psicologico. La gioia scaturisce da una dimensione 

che non è temporale. La gioia e il piacere che scaturiscono spontaneamente senza 

una ricerca o sforzo premeditato, liberi da ogni processo temporale psicologico 
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fanno parte dell’amore.  È il tempo psicologico, originato dalla memoria, il pen-

siero che cerca la ripetizione di una sensazione che impedisce l’amore. Una deter-

minata sensazione piacevole viene rievocata e ricercata. Ma questo processo porta 

inevitabilmente  a ripetitività  e frustrazione.  Il  tempo psicologico è  pensiero.  Il 

pensiero è quindi il principale fattore di ostacolo all’amore. La gioia e il piacere 

non ricercati dalla volontà, dal pensiero, che sono al di là di ogni processo tempo-

rale psicologico, fanno parte dell’amore. L’amore include il piacere non lo esclu-

de: “Bisogna negare il piacere? Sono queste le domande che dovete farvi. Dovete 

investigare scoprire. Non vi dà forse piacere guardare un fiume che scorre? Che 

cosa c’è di male nel piacere? Non vi dà piacere contemplare un albero solitario in 

un prato? Non vi dà piacere la luna che si libra sui monti, quella che forse avete 

visto ieri sera? Una cosa gradevolissima, non è vero? C’è qualcosa di male in tutto 

ciò? I problemi cominciano quando dite: «Che bellezza! La devo conservare, la 

devo ricordare, la devo adorare, spero di averne ancora e di più». Così si mette in 

moto il processo del piacere”124 che è appunto un processo temporale psicologico. 

E questo processo non è amore, non è beatitudine: “Non stiamo dicendo che non 

si debba provare piacere o che il piacere sia male, come sostengono le religioni di 

tutto il mondo. Non stiamo affermando la necessità di reprimere, negare, control-

lare, sublimare, e tutto questo genere di cose. Stiamo semplicemente indagando. 

Se riusciamo a esaminare oggettivamente e in profondo, ne sgorgherà uno stato 

mentale  che non prova piacere,  ma beatitudine.  E la beatitudine è qualcosa di 

completamente diverso.”125 Ma la beatitudine o la gioia che siano ricercate, perse-

guite, attraverso il passato in un movimento di ripetizione diventano piacere. In 

124 J. Krishnamurti Sull’amore e la solitudine ed. Ubaldini p. 87
125 J. Krishnamurti Sull’amore e la solitudine ed. Ubaldini 102
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questo senso il piacere nega l’amore.

Questo metodo di indagine negativo mette radicalmente in questione ogni certez-

za, ogni punto fermo e potremmo essere troppo spaventati per prenderlo seriamen-

te in considerazione perché “potrebbe significare un cambiamento radicale; po-

trebbe frantumare la famiglia; potreste scoprire di non amare vostra moglie o vo-

stro marito o i vostri bambini — no? — potreste dover distruggere la casa che 

avete costruito, potreste non tornare più al tempio.”126 Esiste la sicurezza nelle re-

lazioni, nei rapporti? Esiste qualcosa come un rapporto stabile? Eppure e di questo 

che siamo continuamente alla ricerca, ma la ricerca di sicurezza cosa produce? 

“La pretesa di essere al sicuro nel rapporto genera inevitabilmente dolore e paura. 

Questa richiesta di sicurezza non fa altro che favorire l’insicurezza. Avete mai tro-

vato sicurezza in qualcuno dei vostri rapporti? Sì? Molti di noi vogliono la sicu-

rezza di amare e di essere amati, ma c’è amore quando qualcuno di noi ricerca la 

propria sicurezza, la propria strada.”127  

Il pensiero genera non solo la ricerca del piacere, ma anche la paura. Il movimento 

psicologico del tempo produce inevitabilmente paura e la paura è uno dei princi-

pali fattori che distruggono l’amore. Il movimento temporale psicologico da un 

lato è la ricerca dei momenti di gioia che abbiamo provato, dall’altro è la fuga dal-

le esperienze che ci hanno ferito o che non abbiamo compreso pienamente crean-

do così la paura. Vi sono paure ragionevoli e legittime come la paura di un burro-

ne o di un’automobile che può investirci. La paura in questi casi ci preserva da un 

pericolo fisico, ma anche psicologicamente, interiormente abbiamo paura di esse-

re feriti e reagiamo costruendo barriere e vie di fuga dal rapporto in modo che gli 

126 J. Krishnamurti Libertà dal conosciuto ed. Ubaldini p. 64
127 J. Krishnamurti Libertà dal conosciuto ed. Ubaldini p. 60
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episodi spiacevoli e dolorosi del passato non si ripresentino più. Cos’è che cer-

chiamo di preservare? L’immagine che abbiamo costruito di noi stessi, la nostra 

identità. Ma la costruzione di queste barriere non incrementa la paura? Non è la 

paura l’evitare, il fuggire qualcosa? L’evitare ciò che siamo, le relazioni che ab-

biamo?

L’amore non ci può essere insegnato da un autorità o perseguito tramite un meto-

do, un sistema, una disciplina, una morale, anche se può essere chiamata non-vio-

lenza.

Amore e bellezza sono strettamente associati: “L’amore e la bellezza non possono 

essere separati. Senza amore non c’è bellezza; essi sono strettamente congiunti, 

inseparabili.”128 Se la bellezza è definita come assenza di «io», la definizione più 

ricorrente di amore è assenza di ogni processo di pensiero. Ed è infatti il pensiero 

che costituisce il «sé», l’«io», l’ego. Nel momento in cui non pensiamo non vi è 

nemmeno il «sé». Il pensiero nasce dalla memoria ed anche il «sé» è costituito 

dalla memoria, dalle immagini e i ricordi che abbiamo conservato. Se bellezza e 

amore sono connessi, lo sono anche il «sé» ed il pensiero. Occorre quindi indaga-

re il rapporto tra ‘io’ e ‘pensiero’: “Vi siete mai chiesti se esista in voi un pensato-

re a sé stante o se non siano invece i pensieri che lo costituiscono e lo mantengono 

in vita, in modo che con il loro spegnersi anche il pensatore si dissolva? Ponetevi 

una tale sconcertante domanda. Ponetevela con intensità, con interesse, e date una 

risposta che sia originale, che sia vostra per diretta constatazione e non la ripeti-

zione di quel che avete letto e sentito.”129 

128 J. Krishnamurti La sola rivoluzione ed. Ubaldini p. 141 
129 J. Krishnamurti Sintesi dell’insegnamento ed. L’età dell’acquario p. 47
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Il «sé» è costituito, sostenuto dal pensiero, dall’incessante attività cerebrale, ma 

nel momento in cui non pensiamo, in cui non vi è alcun movimento del pensiero 

ai livelli superficiali e a quelli nascosti, non vi è nemmeno il «sé».

Ma perché il pensiero non si attiene ai ‘suoi’ compiti nella sfera delle attività pra-

tiche ed entra indebitamente nel mondo psicologico? “Il pensiero è sempre mute-

vole,  passeggero,  impermanente  e  cerca  costantemente  la  permanenza.  Così  il 

pensiero crea il pensatore  che diventa un’entità permanente e si assume il ruolo di 

censore, di guida, di controllore, di formatore del pensiero stesso. Questa entità, la 

cui permanenza è del tutto illusoria, è frutto del pensiero, cioè dell’impermanenza. 

Anche questa entità è pensiero; non esiste senza il pensiero. Il pensatore è un’in-

sieme di qualità, che non possono in alcun modo essere separate da lui.”130

Tramite il pensiero l’uomo può cambiare l’ambiente circostante a suo favore e 

così garantirsi una maggiore sicurezza. L’umanità nel corso dei millenni non si è 

limitata a questo, ma ha cercato sicurezza anche in ambito psicologico, nelle rela-

zioni. Esiste davvero qualcosa come una sicurezza psicologica, un rapporto per-

manente? Tutta la nostra struttura sociale, le istituzioni si basano su queste esigen-

ze, tutte le civiltà messe in piedi nel corso dei secoli si basano su questo bisogno e 

tutto ciò va messo radicalmente in dubbio. Soprattutto da giovane Krishnamurti 

espresse la propria perplessità sull’istituto del matrimonio.

Se la passione è spesso stata vista come un pericoloso stato d’animo da tenere a 

freno per Krishnamurti la passione è indispensabile per quell’auto-abbandono che 

è amore: “Un essere umano che non conosca l’intensità della passione non potrà 

mai capire o toccare la qualità della bellezza. La mente che si tiene qualcosa di ri-

serva, la mente che pensa al proprio tornaconto, la mente che si aggrappa a una 

130 J. Krishnamurti Il libro della vita ed. Aequilibrium 16 Agosto
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posizione sociale, al potere, al prestigio, la mente che difende quell’orrore che è la 

rispettabilità, non conoscerà mai il completo abbandono.”131 

Anche in ambito religioso la passione è sempre stata osteggiata: “Non potete esse-

re sensibili se in voi non c’è passione. Non fatevi spaventare da questa parola. 

Quasi tutti i libri religiosi, i guru, gli  swami, i capi spirituali dicono: «Non siate 

passionali». Ma se in voi non c’è passione, come potete essere sensibili alle cose 

belle e alle cose brutte, al tremolio delle foglie, a un tramonto, a un sorriso o a un 

pianto? Come potete essere sensibili senza quella passione che è completo abban-

dono? […] Ma come si può amare se non c’è passione? Come si può essere sensi-

bili senza avere passione?”132

Ma l’autentica passione non ha un oggetto specifico, non ha una causa, una moti-

vazione: “Per me la parola ‘passione’ indica qualcosa che comprende tutto. […] 

Una mente appassionata indaga, cerca osserva, chiede, esige; non le basta trovare 

qualcosa che plachi la sua insoddisfazione e le consenta di mettersi  a dormire. 

Una mente appassionata si muove a tentoni, con cautela, cerca, scopre, non si la-

scia irretire dalla tradizione.”133 “Una passione senza causa possiede un’intensità 

libera da qualsiasi attaccamento. Se la passione ha una causa, allora c’è attacca-

mento e l’attaccamento è il principio del dolore. Quasi tutti noi abbiamo degli at-

taccamenti; ci aggrappiamo a una persona, a un paese, a una fede, a un’idea e 

quando l’oggetto a cui rivolto il nostro attaccamento ci viene portato via o perde 

la sua importanza, scopriamo di essere deboli e vuoti. Allora cerchiamo di riempi-

re questo vuoto attaccandoci a qualcos’altro, che diventa a sua volta oggetto della 

nostra passione. […] Una passione che abbia una causa diventa una lussuria. La 

131 J. Krishnamurti Il libro della vita ed. Aequilibrium 22 Aprile
132 J. Krishnamurti Il libro della vita ed. Aequilibrium 26 Aprile
133 J. Krishnamurti Il libro della vita ed. Aequilibrium 27 Aprile
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passione per qualcosa, per una persona, per un’idea, per il successo, porta con sé 

contraddizione, conflitto, sforzo. Lottate per raggiungere o per mantenere uno sta-

to particolare, o per ritrovare uno stato che ormai se n’è andato. Io invece sto par-

lando di una passione che non ha nulla a che fare con contraddizioni e conflitti. 

Questa passione non ha causa e quindi non può essere nemmeno un effetto.”134

Se la passione ha un oggetto specifico diventa attaccamento e se ha una causa o 

un fine diventa fanatismo. La passione che non limita la sua azione ad un limitato 

campo d’azione, ma investe la totalità della vita quotidiana è amore, è compassio-

ne.

L’amore non è una disamina intellettuale, una definizione verbale, né un emozio-

ne di tipo vago, mistico o parapsicologico. Se saremo in grado di amare totalmen-

te e senza riserve una persona, in quel momento ameremo anche l’umanità intera, 

la totalità della vita. 

Il pensiero, come abbiamo, detto è movimento temporale psicologico che origina 

il desiderio, la ricerca del piacere, la sofferenza, il dolore psicologico, la paura, ed 

è quindi il principale fattore che distrugge l’amore.

Indagare cosa sia l’amore vuol dire indagare cosa sia la morte perché la morte non 

è soltanto la fine del nostro corpo, ma è anche la fine della continuità, dell’identità 

psicologica. Amore è morte psicologica. L’unica vera certezza che abbiamo sulla 

nostra vita è che moriremo. E sulla morte abbiamo proiettato una molteplicità di 

credenze, aspettative, paure che non sono quell’evento straordinario. La reincarna-

zione, il paradiso e l’inferno, una teoria filosofica sono solo proiezioni della nostra 

mente. Fuggiamo da quell’evento tramite una credenza, la razionalizzazione, una 

spiegazione, oppure cercando di non rifletterci, perché la morte è “una cosa oscura 

134 J. Krishnamurti Il libro della vita ed. Aequilibrium 30 Aprile
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e terrificante, da evitare, e della quale non bisogna mai parlare.”135 Per paura ab-

biamo diviso  la  vita  dalla  morte.  È  possibile  affrontare  quest’esperienza  della 

morte mentre siamo in vita? Affrontare non la morte fisica, non è il suicidio che 

viene proposto, ma la morte psicologica: “La morte è straordinariamente simile 

alla vita quando sappiamo come vivere. Non si può vivere senza morire. Non po-

tete vivere se non morite psicologicamente ogni minuto. Non è un paradosso intel-

lettuale. Per vivere completamente, interamente ogni giorno come se ci fosse una 

nuova bellezza, ci deve essere la morte per qualsiasi cosa che appartenga all’ieri, 

altrimenti vivete in modo meccanico e una mente meccanica non può mai sapere 

che cosa sia l’amore e cosa sia la libertà. Molti di noi hanno paura di morire per-

ché non sanno cosa voglia dire vivere. Non sappiamo come vivere quindi non sap-

piamo come morire.  Finché avremo paura della vita avremo paura anche della 

morte. L’uomo che non ha paura della vita non ha paura di essere totalmente insi-

curo poiché comprende che intimamente, psicologicamente, non esiste sicurezza. 

Quando non esiste sicurezza c’è un movimento senza fine e allora vita e morte 

sono la stessa cosa. L’uomo che vive senza conflitto, che vive con la bellezza e 

con l’amore, non ha paura della morte poiché amare è morire. Se morite a tutto 

ciò che conoscete, inclusa la vostra famiglia, i vostri ricordi, qualsiasi cosa abbiate 

provato, allora la morte è una purificazione, un processo di ringiovanimento; allo-

ra la morte genera innocenza, e solo chi è innocente è appassionato, non la gente 

che crede o vuole scoprire cosa succede dopo la morte. Per scoprire realmente 

cosa succede quando morite, bisogna che moriate. Questo non è uno scherzo. Do-

vete morire — non fisicamente, ma psicologicamente, nel vostro intimo, morire a 

tutto ciò che avete avuto caro o che vi ha causato dolore. Se morite ad uno dei vo-

135 J. Krishnamurti Diario ed. Ubaldini p. 18
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stri piaceri, i più piccolo o il più grande, in modo naturale, senza sforzo o discus-

sioni, allora conoscerete cosa vuol dire morire. Morire vuol dire avere una mente 

completamente vuota di se stessa, vuota nei suoi quotidiani desideri, piaceri, an-

gosce. La morte è un rinnovamento, un mutamento in cui il pensiero non intervie-

ne, poiché il pensiero è vecchio; quando c’è morte c’è qualcosa di completamente 

nuovo. La libertà dal conosciuto è morte, e allora vivete.”136 La vita autentica è 

morte psicologica, “dunque vivere è morire, e pertanto la vita è la morte.”137 La 

morte non è un evento da posporre, da fuggire, perché “la morte è ora, quando non 

c’è un io che diventa qualcosa, quando non c’è egoismo, nessuna attività interes-

sata, in cui consiste tutto il processo del tempo.”138  

L’amore deve essere indagato per via negativa perché è l’ignoto, lo sconosciuto, 

non è qualcosa che possiamo riconoscere: “Amore, morte e sofferenza sono la 

stessa identica cosa perché di sicuro amore, morte e sofferenza appartengono alla 

dimensione del non-conosciuto. Nel momento in cui conosciamo l’amore, abbia-

mo smesso di amare. L’amore è al di là del tempo, non ha né inizio né fine, men-

tre la conoscenza li ha. Quando affermiamo: «So cos’è l’amore» in realtà non lo 

sappiamo. Ciò che abbiamo percepito è solo una sensazione, uno stimolo. Cono-

sciamo la reazione all’amore, ma tale reazione non è amore. Analogamente, non 

sappiamo cosa sia la morte — conosciamo solo le reazioni alla morte, e scopriamo 

il  pieno  significato  e  la  profondità  della  morte  solo  quando  tali  reazioni 

cessano.”139 L’amore non può essere riconosciuto, perché se è riconosciuto fa par-

te del pensiero, del passato, e l’amore è la fine del passato psicologico.

136 J. Krishnamurti Libertà dal conosciuto ed. Ubaldini p. 58
137 J. Krishnamurti Gli ultimi discorsi ed. Ubaldini p. 88
138 J. Krishnamurti Gli ultimi discorsi ed. Ubaldini p. 90
139 J. Krishnamurti Sul vivere e sul morire ed. Ubaldini p. 98
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Comprendere amore, compassione e morte è indispensabile per capire la bellezza, 

perché sono strettamente associate ad essa.

L’osservazione.

L’indagine di Krishnamurti sull’osservazione intesa sia come atto percettivo, sia 

come auto-conoscenza potrebbe avere considerevoli  ripercussioni sull’etica: se le 

sue argomentazioni sulla coscienza e sulle sue possibilità e modalità di cambia-

mento,  di  trasformazione sono corrette,  esse potrebbero metter  fine a qualsiasi 

tipo di morale  normativa,  perché negherebbero la sensatezza di  un modello  di 

comportamento, di un ideale d’azione, di una virtù da seguire, di un cammino spi-

rituale da intraprendere. Gli ideali, le morali, i percorsi spirituali sono un occulta-

mento di ciò che è, di ciò che siamo, e la loro funzione a dispetto di ogni dichiara-

zione dei suoi promotori e seguaci è di garantire una continuità di ciò che siamo in 

un percorso temporale di piccoli cambiamenti che lasciano sostanzialmente im-

mutate  le dinamiche di fondo. Cos’è che siamo? Aggressivi,  brutali,  invidiosi, 

competitivi, avidi: nei millenni trascorsi il genere umano è cambiato ben poco e le 

guerre praticamente ininterrotte  ne sono la  manifestazione più evidente.  Siamo 

violenti sottilmente o grossolanamente e vogliamo essere non-violenti. Quindi af-

frontiamo il fatto di essere violenti con un non-fatto, un ideale: che dovremmo o 
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vorremmo essere non-violenti.  Il  risultato è che continuiamo ad essere violenti 

sebbene in altre forme.

L’unica morale sensata sarebbe quella descrittiva, dove però la descrizione stessa 

è consapevole dei suoi limiti, è consapevole di non poter mai esaurire il descritto, 

di non poterlo mai cogliere completamente. Una descrizione che nasce da un os-

servazione, un’indagine accurata che non si accontenta mai di una conclusione, 

ma rinnova continuamente se stessa, perché il presente relazionale è eternamente 

nuovo, ha una sua unicità che non è riducibile agli eventi passati, alla memoria, al 

pensiero, alla denominazione. Il passato ha il suo valore, e può essere usato senza 

generare conflitto, frammentazione, quando abbiamo compreso il suo ruolo limi-

tato e le sue potenzialità con i suoi effetti positivi e distruttivi. Le conclusioni, le 

opinioni, le idee, le ideologie mettono fine all’indagine e al processo di apprendi-

mento che può rinnovarsi continuamente e non avere mai fine. Nel momento in 

cui dico: “So”, ho smesso di indagare, di esplorare. La comprensione origina un 

ordine e una disciplina che non hanno niente a che fare col conformarsi, col segui-

re un modello, un’ideale, un’autorità. L’unica etica sensata in definitiva è l’auto-

conoscenza. 

Per quanto riguarda l’osservazione come attività specifica di uno dei nostri sensi, 

valgono le considerazioni già svolte nel secondo capitolo sulla percezione. Grande 

importanza è riservata all’intensità dell’attenzione, e anche qui emerge una pro-

pensione per l’approccio olistico: “Osservare senza alcuna distorsione è possibile 

soltanto se c’è attenzione completa con il corpo, con i nervi, con la mente, con il 

cuore, con le orecchie. Allora vedrete, così facendo, che non esiste un’entità o un 

essere chiamato osservatore, che c’è soltanto attenzione.”140 Quando Krishnamurti 

140 J. Krishnamurti Andare incontro alla vita ed. Ubaldini p. 132
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parla di osservazione, spesso si riferisce non solo ad un aspetto della percezione, 

ma più spesso ad un atto cognitivo che è comprensione e auto-conoscenza: “Vede-

re vuol dire capire come il pensiero crea gli opposti. Quello che il pensiero crea 

non è reale. Vedere vuol dire capire la natura del pensiero, della memoria, del 

conflitto, delle idee; vedere tutto ciò come un processo complessivo è comprende-

re.”141 Il pensiero viene proiettato continuamente su ciò che vediamo.

L’attenzione viene distinta dalla concentrazione, in quanto la concentrazione ha 

una direzione che esclude tutto ciò che non si trova nel suo campo d’azione. La 

concentrazione implica una selezione in vista di una direzione, una finalità, uno 

scopo, un oggetto. È solo il processo di concentrazione che prevede la distrazione 

e il conseguente conflitto fra concentrazione e distrazione. La concentrazione ine-

vitabilmente esclude, limita. L’attenzione invece è sempre inclusiva e quindi non 

si contrappone alla distrazione, perché non ha una direzione univoca, rigida, che 

esclude preventivamente qualcosa. L’attenzione è una disposizione olistica, una 

ricerca libera, un’indagine senza rigide delimitazioni: “Come si fa a osservare in 

modo globale? Osservando la mappa della Francia, dopo aver attraversato la Ma-

nica  provenendo dall’Inghilterra,  vedo che  c’è  una  strada  che  porta  a  Gstaad. 

Vedo la direzione e la distanza. È molto semplice, perché tutto è segnato sulla 

mappa. Così facendo escludo il resto della mappa, seguo la direzione in cui voglio 

andare e questa direzione esclude tutte le altre. Allo stesso modo una mente che 

cerca in un’unica direzione non vede il tutto. Voglio trovare qualcosa che defini-

sco reale, traccio una direzione, la seguo, e la mente non vede più la totalità. […] 

Il movimento in una certa direzione, la ricerca di un determinato piacere, l’esclu-

sione dell’altro, rende la mente incapace di vedere la totalità. Se sono uno scien-

141 J. Krishnamurti L’uomo alla svolta ed. Ubaldini p. 109
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ziato, guardo in una certa direzione. Se sono un artista, lo stesso. Se ho un dono o 

un talento particolare, mi muovo nella sua direzione. Ma, se si muove in quell’u-

nica direzione, la mente non è più in grado di vedere la totalità e la sua immensità. 

Può la mente non seguire nessuna direzione? È ovvio che la mente deve avere una 

direzione se voglio tornare a casa, quando guido l’auto o sto svolgendo un lavoro 

di tipo tecnico; ma ciò di cui parlo è una mente che comprende che cosa significa 

seguire una direzione, e quindi è capace di vedere la totalità. Vedendo il tutto, può 

decidere di seguire una certa direzione. Se ho presente il quadro completo, posso 

occuparmi dei particolari; ma se vedo solo i particolari,  non posso conoscere il 

tutto.”142 Partendo da uno sguardo, una visione che abbraccia il tutto posso vedere 

correttamente  anche  il  particolare,  posso collocarlo  adeguatamente,   mentre  se 

nella percezione o nell’indagine mi baso sui particolari non posso comprendere o 

vedere adeguatamente la totalità.  

L’osservazione, sia come atto percettivo specifico sia come atto cognitivo più am-

pio, necessità di mobilità, flessibilità: “L’osservazione non parte da un punto di 

vista fisso, da una credenza, un pregiudizio, o una conclusione.”143 “Non è forse 

ovvio che la vera osservazione richiede una completa libertà, senza motivi dire-

zionali e orientativi?”144 

Il pensiero è un fattore di disturbo nell’osservazione, nella percezione, è, per usare 

un termine tecnico degli psicologi, rumore, cioè un fattore di distorsione: “È pos-

sibile osservare semplicemente? Il che implica imparare a essere consapevoli del 

muoversi ininterrotto del pensiero, sempre pronto a interferire con l’osservazione, 

142 J. Krishnamurti Libertà totale ed. Ubaldini p. 248-9
143 J. Krishnamurti Lettere alle scuole ed. Ubaldini p. 48
144 J. Krishnamurti Sintesi ed. Età dell’acquario p. 62
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rendendola confusa, distorta.”145 Il pensiero si origina dalla memoria che proietta 

il passato sul presente occultandolo: “Come è possibile un reale ‘vedere’ quando 

vi è questo offuscante schermo, quando vi sono i ricordi accumulati che hanno 

creato a priori l’immagine di ciò che crediamo di guardare?”146 Qual è la differen-

te disposizione fra un osservazione che si basa sul passato ed una che è consape-

vole del passato, ma è ben radicata nel presente? “Guardare con il pensiero co-

stringe il cervello nel solco dell’abitudine e del riconoscimento, diventa stanco e 

pigro, vive nelle ristrette limitazioni del suo stesso funzionamento. Non è mai li-

bero. Questa libertà ha luogo quando il pensiero non sta guardando; guardare sen-

za il pensiero non significa osservazione vuota, non è la mancanza di presenza ca-

ratteristica della distrazione. Quando il pensiero non guarda c’è soltanto osserva-

zione, senza il processo meccanico del riconoscimento e del paragone, della giu-

stificazione e della condanna; questo vedere non affatica il cervello, perché tutti i 

processi meccanici del tempo si sono fermati. Nel completo riposo il cervello di-

venta fresco, per rispondere senza reazione, per vivere senza deterioramento, per 

morire senza la tortura dei problemi. Guardare senza il pensiero è vedere senza 

l’interferenza del tempo, della conoscenza e del conflitto. Questa libertà di vedere 

non è una reazione; tutte le reazioni hanno delle cause; guardare senza reazione 

non è indifferenza, distanza, un gelido distacco. Vedere senza il meccanismo del 

pensiero è vedere totale, senza parcellizzazione o divisione, il che non significa 

che non vi siano diversità e dissomiglianze. Un albero non diventa una casa, né 

una casa un albero. Guardare senza il pensiero non mette a dormire il cervello; al 

contrario è totalmente sveglio, attento, privo di attrito e di dolore.”147 È un’osser-

145 J. Krishnamurti Che cosa vi farà cambiare  ed. Ubaldini p. 183
146 J. Krishnamurti Sintesi ed. Età dell’acquario p. 62
147 J. Krishnamurti Sul conflitto ed. Ubaldini p. 130
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vazione libera dal giudizio e dal processo di astrazione del pensiero: “Per osserva-

re deve esserci libertà altrimenti non riesco a vedere. Se ho dei pregiudizi nei vo-

stri confronti, oppure se mi piacete, non riuscirò a vedervi, la libertà, dunque, è as-

solutamente necessaria per osservare — libertà dai pregiudizi, dal sapere, da quel 

che abbiamo imparato — bisogna essere in grado di guardare senza l’idea. Capite: 

guardare senza l’idea. […] Quando ci rifiutiamo di vedere, facciamo un’astrazione 

e la trasformiamo in idea.”148 Un’autentica osservazione è senza idee, giudizi, pa-

ragoni, condanne.

Per comprendere l’osservazione e capire se eventualmente può esservi una corret-

ta osservazione, dobbiamo capire la dinamica fra osservatore e osservato. Chi è, o 

che cos’è l’osservatore?  “L’osservatore è il centro della conoscenza, dell’espe-

rienza, della memoria”149. È l’entità che giudica, soppesa, confronta, sia gli stati 

d’animo interiori, sia gli eventi esterni. L’osservatore è il passato in quanto me-

moria. L’osservatore è quindi il «sé», l’immagine di noi stessi, messa insieme da 

tutti i nostri ricordi. Ma l’osservatore è soprattutto la denominazione e il giudizio 

che senza un confronto non potrebbero aver luogo. La denominazione è riconosci-

mento. Il riconoscimento di uno stato d’animo, di un sentimento contribuisce a 

rafforzarlo: “Quando sono adirato, le risposte che chiamo ‘ira’ vengono ricono-

sciute perché sono già stato adirato in passato. La prossima volta che proverò ira 

la riconoscerò, e ciò renderà l’ira ancora più forte perché guarderò questa risposta, 

che è nuova, attraverso il riconoscimento di un’ira passata. Ogni volta, mi limito a 

riconoscerla. Io posso… la mente può osservare l’ira senza riconoscimento, senza 

usare la parola ira, che è una forma di riconoscimento?”150 

148 J. Krishnamurti Verità e realtà ed. Ubaldini p. 114
149 J. Krishnamurti Al di là della violenza ed. Ubaldini p. 113 
150 J. Krishnamurti Sul conflitto ed. Ubaldini p. 75
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La coscienza si distanzia, si differenzia dai sui stessi stati d’animo attraverso il 

giudizio,  la  denominazione,  possibili  attraverso  un  confronto  col  passato,  con 

esperienze passate. Un’emozione può essere definita ad esempio ‘paura’ attraver-

so esperienze che valutiamo simili del passato: “Mentre osserva, l’osservatore os-

serva attraverso i ricordi, le esperienze, la conoscenza, le ferite, le speranze e le 

delusioni, tutto il bagaglio con cui guarda la cosa osservata. Così l’osservatore si 

separa dall’osservato. Ma è diverso dall’osservato?”151 L’osservatore si separa dal-

l’osservato per poter agire su di esso, per poterlo modificare, cambiare. Ogni  sta-

to d’animo ha una sua specificità, unicità, ma noi lo incaselliamo tramite una defi-

nizione dicendo ad esempio che si tratta di paura e quindi interpretiamo lo stato 

d’animo presente attraverso una serie di stati passati, che sono stati definiti con 

connotazioni negative o positive. Non stiamo così fraintendendo il presente? Inol-

tre siamo diversi, divisi dagli stati d’animo che viviamo? Eppure è questo che dia-

mo per scontato quando vogliamo modificare, cambiare, trasformare quello che 

siamo. Abbiamo paura e non vogliamo averne. Oppure proviamo ira, siamo pale-

semente o sottilmente violenti e non vogliamo esserlo. La nostra educazione, la 

morale ci dice che è sbagliato, che dovremmo seguire un modello d’azione ispira-

to a certi modelli di comportamento, a determinate idee, ideologie, ad una tradi-

zione popolare, nazionale o religiosa. Oppure ci rendiamo conto che alcuni stati 

d’animo o comportamenti comportano conflitto e così vogliamo modificarli. L’en-

tità che vuole cambiare l’ira, la paura, l’aggressività, non è essa stessa questi stati? 

Se noi stessi siamo quei stati d’animo, quelle energie emotive o psichiche, come 

possiamo cambiarli? Se siamo violenti e non vogliamo esserlo o l’educazione e la 

morale corrente ci spingono a non esserlo, quello che faremo non farà ancora par-

151 J. Krishnamurti Un modo diverso di vivere ed. Ubaldini p. 20 
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te della violenza? “Quando dite di essere in collera, voi non siete una cosa diversa 

dalla collera, voi siete quel che chiamate collera. Quando siete gelosi voi siete la 

gelosia.  Le parole creano una separazione; cioè con le parole identifichiamo il 

sentimento e questa identificazione è nel passato; perciò guardiamo il sentimento 

con le parole, con il paravento del passato, e lo separiamo. Di conseguenza c’è 

una divisione tra osservatore e cosa osservata.”152 La divisione fra osservatore ed 

osservato determina l’illusione che l’osservatore possa agire sull’osservato e così 

cambiarlo. Ma contrariamente alle nostre aspettative invece del cambiamento au-

spicato abbiamo il conflitto e la confusione. La coscienza che pretende di agire 

volontariamente su se stessa, in realtà con un atto di contorsione su se stessa pro-

voca solo una mistificazione che non cambia profondamente la situazione nel sen-

so auspicato. Anzi vi è un occultamento, un’illusione che introduce maggior con-

flitto: “Perché si resiste all’avidità, e chi è l’entità che dice ‘devo liberarmi dall’a-

vidità’? L’entità che dice: ‘devo liberarmi’ è pur essa avidità: non è così? Fino ad 

oggi, l’avidità l’ha remunerato, ma oggi gli è penosa, e pertanto dice: ‘devo libe-

rarmene’.  Il motivo per liberarsene è pur esso un processo dell’avidità,  perché 

questa persona desidera essere qualche cosa che non è. Adesso è la non-avidità a 

convenirgli, e perciò persegue la non-avidità; ma il motivo, l’intento, è pur sempre 

quello di essere qualche cosa, essere non-avidi: il che senza dubbio è ancora avidi-

tà.”153 Non vi è quindi divisione fra noi e l’avidità, non possiamo ergerci al di so-

pra di essa per poterla modificare,  cambiare.  Noi stessi siamo avidità.  L’unica 

cosa che possiamo fare è osservare. E non solo  non possiamo trasformare volon-

tariamente le nostre pulsioni più radicate e profonde, ma se proviamo a farlo intro-

152 J. Krishnamurti Verità e realtà ed. Ubaldini p. 90
153 J. Krishnamurti La prima ed ultima libertà ed. Ubaldini p. 130
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duciamo ancora più conflitto e confusione: il conflitto fra quello che sono e quello 

che dovrei o vorrei essere. L’umanità in tutto il mondo in ogni epoca storica ed 

anche oggi ha speso enormi energie psichiche in questi conflitti. Krishnamurti in-

vita ad investire le proprie energie in una pura osservazione, un’osservazione pri-

va  di volontà d’intervento, d’azione su ciò che viene osservato.

Ma allora siamo condannati a rimanere sempre e solo quello che siamo? Possiamo 

solo essere prigionieri di una serie di condizionamenti, come la paura, l’aggressi-

vità, l’invidia, la competitività, la gelosia, l’avidità, il piacere, che ci limitano e 

determinano conflitto? È possibile un’osservazione dove non avvenga questa divi-

sione fra osservatore ed osservato?

“Quando c’era divisione fra me e l’attaccamento potevo provare a fare qualcosa 

nei suoi confronti, potevo provare a controllarlo, potevo dire a me stesso: «Devo 

toglierlo di  mezzo»; ed è in questo modo che ci comportiamo normalmente. Ma 

se tra me e l’attaccamento non c’è alcuna differenza, allora che cosa mi resta da 

fare? Non posso fare proprio niente, posso solo osservare. Prima agivo nei con-

fronti dell’attaccamento, ma ora non posso più, perché si tratta di me stesso. Tutto 

quello che posso fare è osservare. L’osservazione diventa la cosa più importante, 

molto più importante di quello che cerco di fare nei confronti di ciò che è osserva-

to. Dunque c’è osservazione, e non «io che sto osservando». C’è solo osservazio-

ne. Se in questa osservazione comincio a fare delle scelte, dicendo: «Non devo es-

sere attaccato» allora mi sto già allontanando dal fatto; è come se dicessi: «Io non 

sono attaccato». Nell’osservazione non c’è nulla da scegliere, non c’è alcuna dire-

zione da prendere, c’è soltanto osservazione pura ed assoluta; così quello che vie-

ne osservato si dissolve.”154

154 J. Krishnamurti Domande e risposte ed. Ubaldini p. 17
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Un’intensa osservazione, un’accurata indagine che non ha un fine o un motivo ed 

è quindi priva di volontà d’intervento paradossalmente dà luogo al cambiamento 

alla trasformazione più radicale: la dissoluzione del passato: “Allora potete osser-

vare la paura senza il passato? Questo vuol dire non dare un nome alla paura, non 

usare la parola paura, ma semplicemente osservare. Quando osservate in modo to-

tale — e questa totale attenzione è possibile soltanto quando non c’è osservatore 

che è il passato — allora l’intero contenuto della coscienza in quanto paura è dis-

solto”155.

Tutta l’energia che viene spesa nel conflitto fra ciò che è e ciò che deve  essere 

può essere utilizzata nell’osservazione senza volontà d’intervento che paradossal-

mente produce la trasformazione più radicale.

Gli  atteggiamenti  che non rendono possibile  questa  ‘dissoluzione’  nella  nostra 

quotidianità sono la mancanza di attenzione, di comprensione e la denominazione, 

che implica sempre una valutazione positiva o negativa, di approvazione o di con-

danna.

Se non vi è divisione fra osservatore ed osservato si determina una tale intensità di 

osservazione che produce, in una totale assenza di volontà, di intervento, una tra-

sformazione di ciò che viene osservato: “Io sono parte di questa violenza, ma in 

precedenza me ne sono separato dicendo: «Devo sopprimerla, devo vincerla, devo 

trascenderla» e così c’è conflitto tra la violenza e me stesso. […] Ora che l’osser-

vatore è l’osservato ho a disposizione tutta l’energia che prima andava sprecata 

nel tentativo di fuggire o di reprimere. Ho a disposizione l’enorme energia presen-

te quando l’osservatore è l’osservato ed è questa energia che può andare al di là 

della violenza. Abbiamo bisogno di energia per fare qualunque cosa, non è vero? 

155 J. Krishnamurti Sulla paura ed. Ubaldini p. 108
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Ho bisogno di energia per andare al di là della violenza, ma ho sprecato questa 

energia attraverso la repressione, il conformismo, la razionalizzazione, attraverso 

tutte le fughe e le giustificazioni. Quando vedo che l’osservatore è l’osservato, e 

quando tutta l’energia è unificata, quando c’è questa energia totale, non c’è vio-

lenza. Sono i frammenti che creano la violenza.”156 La violenza si origina dalla di-

stinzione, dalla frammentazione, dalle dicotomie io/non-io, mio/non-mio, che ge-

nerano continue contraddizioni ed il proposito di non essere violenti, l’ideale della 

non-violenza è un ulteriore frammento, un’ulteriore violenza. Se adotto di propo-

sito un comportamento non-violento, la violenza sarà meno palese, manifesta, ma 

continuerà ad agire e avrò introdotto il conflitto fra ciò che sono e ciò che dovrei 

essere.

Sia la negazione che l’affermazione o la giustificazione di uno stato d’animo raf-

forzano lo stato d’animo stesso e impediscono una libera osservazione.

Qui bisogna stare molto attenti perché intervengono considerazioni e argomenta-

zioni molto sottili che possono facilmente sfuggire: se l’osservatore e l’osservato 

«sono un’unica cosa», sono un fenomeno congiunto, ciò non vuol dire che siamo 

di fronte ad un’identificazione o ad un invito da parte dell’autore all’identificazio-

ne: “Questa consapevolezza che l’osservatore è la cosa osservata non è un proces-

so di identificazione con la cosa osservata.”157 L’identificazione presuppone una 

precedente divisione, una separazione che è data come abbiamo visto dal ricono-

scimento, dalla denominazione, dal giudizio, dal raffronto. Ma è possibile un altro 

tipo d’osservazione: “Quando osservate qualcosa con la totalità di voi stessi, non 

c’è identificazione perché non c’è separazione.”158

156 J. Krishnamurti Sul conflitto ed. Ubaldini p. 75
157 J. Krishnamurti Libertà dal conosciuto ed. Ubaldini p. 74
158 J. Krishnamurti Sul vivere e sul morire ed. Ubaldini p. 96
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La comprensione della dinamica fra osservatore ed osservato determina un cam-

biamento profondo nelle relazioni con gli altri: “È la memoria che fa sembrare 

l’osservatore diverso dalla cosa osservata. […] Dove c’è una differenza, una divi-

sione, tra l’osservatore o testimone, tra l’osservatore e l’osservato, deve, come ab-

biamo già detto, esservi conflitto. E capire perché gli esseri umani vivono nel con-

flitto dal momento della nascita a quello della morte vuol dire capire perché esiste 

questa divisione tra l’osservatore e la cosa osservata, o scoprire se invece c’è sol-

tanto la cosa osservata. Stiamo dicendo che ovunque  ci sia divisione c’è per forza 

conflitto. È una legge, una legge eterna. Dove c’è separazione, divisione, frattura 

in due parti, c’è per forza conflitto. Questo conflitto alla fine, diventa guerra, ucci-

sione. […] Quindi, capire ed essere liberi dal conflitto, realmente liberi da esso, 

significa capire perché l’osservatore diventa così preponderante, separando da sé 

la persona o la cosa osservata. Quando osservo, io e mia moglie, o io e la mia ra-

gazza, c’è divisione tra noi, una divisione reale, non solo fisica, ma anche tradi-

zionale: l’autorità del genitore, l’autorità di qualcuno. Così c’è sempre conflitto 

nel rapporto e quindi sempre conflitto tra gli esseri umani.”159 Le frammentazioni 

e i conflitti all’interno della coscienza si estendono alle relazioni con gli altri. 

Tutti i conflitti personali, professionali, istituzionali, religiosi e nazionali, si origi-

nano dalla frammentazione della coscienza dell’individuo. Se ci proponiamo di ri-

solvere il conflitto semplicemente sedendoci in un angolo per osservare i movi-

menti della nostra coscienza in meditazione come propongono numerose scuole di 

meditazione ognuna col suo metodo saremmo facilmente vittime delle nostre pro-

iezioni di pensiero, delle nostre illusioni. Se non c’è una comprensione profonda 

possiamo determinare in noi un rilassamento momentaneo o un’ipnosi di qualsiasi 

159 J. Krishnamurti Sul conflitto ed. Ubaldini p. 127
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tipo, ma che ci lascia sostanzialmente immutati.  E per comprendere quello che 

siamo dobbiamo osservare noi stessi innanzitutto nelle relazioni con gli esseri vi-

venti, le idee, gli oggetti.

La denominazione è uno dei processi più rilevanti della nostra psiche: “Noi diamo 

un nome non soltanto per comunicare, ma anche per dare continuità e sostanza ad 

un’esperienza, per risuscitarla e ripeterne le sensazioni. […] La nostra intera co-

scienza è un processo di dare un nome, o una definizione all’esperienza, per poi 

immagazzinarla o registrarla.”160 È un processo quasi onnipresente che determina 

una divisione all’interno della nostra coscienza, ma per quanto estremamente pre-

sente non è un fenomeno necessario,  inevitabile:  “Se potremo sperimentare  un 

sentimento, senza dargli un nome […] non vi sarà più lotta con esso, perché lo 

sperimentatore e la cosa sperimentata sono un’unica cosa, e ciò è essenziale. Fin-

ché lo sperimentatore dà un nome al sentimento, all’esperienza, egli se ne separa e 

agisce su di essa; tale azione è artificiale, illusoria. Ma se non vi è denominazione, 

allora lo sperimentatore e la cosa sperimentata costituiscono un tutto unico.”161

Le parole, i linguaggi intrinsecamente rimandano ad un infinità di associazioni e 

giudizi con connotazioni positive o negative: “Quando l’osservatore è la cosa os-

servata, quando la violenza non è separata dall’osservatore, allora ha luogo un’a-

zione completamente diversa. Già ‘violenza’ è una parola di condanna; è una pa-

rola che usiamo per rafforzare la violenza, sebbene non si voglia farlo, la raffor-

ziamo usando quella parola, no? Così, fare il nome di quel sentimento fa parte del-

la nostra tradizione. Se non ne fate il nome c’è una risposta del tutto diversa. E 

poiché non ne fate il nome, poiché non c’è un osservatore diverso dalla cosa os-

1601

 J. Krishnamurti Meditazioni sul vivere ed. Mondadori p. 68  
161 J. Krishnamurti La prima ed ultima libertà ed. Ubaldini p. 156
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servata, il sentimento che sorge, che chiamate violenza è inesistente. Provate e ve-

drete. Potete agire solo quando avrete fatto la prova. Ma l’essere d’accordo sem-

plicemente non è aver fatto la prova. Dovete agire e scoprire.”162

La divisione fra osservatore ed osservato interviene non solo all’interno della sin-

gola coscienza,  ma anche fra individui  e fra soggetto  dell’esperienza e mondo 

esterno: “Quando uno guarda una montagna, la guarda come osservatore e la chia-

ma montagna. La parola non è la cosa. La parola ‘montagna’ non è la montagna, 

ma per l’interessato la parola è molto importante: quando guardo, vi è istantanea-

mente la risposta ‘quella è la montagna’. Ora uno può guardare la cosa chiamata 

‘montagna’ senza la parola, perché la parola è un fattore di divisione? Quando uno 

dice ‘mia moglie’, la parola ‘mia’ crea divisione. La parola, il nome fanno parte 

del pensiero. Quando uno guarda un uomo o una donna, una montagna o un albe-

ro, qualunque cosa sia, si opera una divisione quando il pensiero, il nome, il ricor-

do vengono posti in essere. […] Se uno guarda qualcosa senza la parola e i ricordi 

del passato, allora osserva senza l’osservatore. Quando uno fa ciò, vi è solo l’os-

servato, e non vi è conflitto psicologicamente. Uno può guardare la propria moglie 

o il proprio amico più intimo senza il nome, la parola e tutta l’esperienza accumu-

lata in quel rapporto? Quando uno guarda così, guarda l’altro — o l’altra — per la 

prima volta”163.

L’osservatore è l’osservato perché sono un fenomeno congiunto che abbiamo se-

parato con l’astrazione, il pensiero, la denominazione.

Krishnamurti usa la medesima argomentazione in ambiti leggermente diversi per 

mettere in luce la stessa dinamica. La divisione osservatore/osservato che crea il 

162 J. Krishnamurti Verità e realtà ed. Ubaldini p. 44
163 J. Krishnamurti La pienezza della vita ed. Ubaldini p. 167
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conflitto psicologico viene trasferita in diversi ambiti. In una prospettiva più lega-

ta al comportamento e alla morale viene esaminato il controllo: “L’essenza del 

controllo è la repressione. Il puro vedere mette fine a ogni forma di repressione; 

vedere è infinitamente più sottile che il semplice controllo. Il controllo è relativa-

mente facile, non ha bisogno di molta comprensione; conformità ad un modello, 

obbedienza ad un autorità costituita, timore di non fare la cosa giusta, rispetto del-

la tradizione, volontà di successo, queste sono le cose che conducono alla repres-

sione di ciò che è, o alla sublimazione di ciò che è. Il puro atto del vedere la real-

tà, qualunque essa sia, porta con sé la stessa comprensione di essa e, in seguito a 

questa comprensione, si instaura il mutamento”.164 Il controllo istituisce la dicoto-

mia del controllore e controllato: “L’essere umano si è costruito l’idea di un io se-

parato che egli deve controllare sulla falsariga di certi schemi, creando così l’illu-

sione dell’esistenza in se stesso di un controllore e di un qualcos’altro che debba 

essere controllato. E non sa vedere che le due cose sono una sola, e che il contra-

sto fra questi due inesistenti fantasmi è l’origine del conflitto e del dolore.”165

Con accenti critici nei confronti dell’analisi psicologica e dell’introspezione viene 

trattata la dicotomia analizzatore/analizzato: “L’analizzatore è diverso da ciò che 

analizza? L’analizzatore e la cosa analizzata sono un fenomeno congiunto? Senza 

dubbio lo sperimentatore e l’esperienza sono un fenomeno congiunto; non sono 

due processi separati, e così, anzitutto, consideriamo la difficoltà dell’analizzare. 

È quasi impossibile analizzare l’intero contenuto della nostra coscienza e pertanto 

essere liberi mediante tale processo. Dopo tutto, chi è l’analizzatore? L’analizza-

tore non è diverso, sebbene possa ritenersi tale, da ciò che analizza. Può distin-

164 J. Krishnamurti Taccuino ed. Ubaldini p163
165 J. Krishnamurti Sintesi ed. Età dell’acquario p. 91
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guersene, ma ne è invece parte. Io ho un pensiero, un sentimento: per esempio 

sono infuriato. La persona che analizza l’ira, fa ancora parte dell’ira, e pertanto 

l’analizzatore e la cosa analizzata costituiscono un fenomeno congiunto, non due 

forze o processi separati. Perciò la difficoltà di analizzare noi stessi, di disgelarsi, 

di guardarci pagina per pagina, di osservare ogni reazione o risposta, è straordina-

riamente aspra e tenace. Dunque non è questa la strada per liberarci da quel back-

ground, non è così?”166 L’introspezione produce identificazione e condanna per-

ché è un’attività incentrata sul sé. 

Anche la dicotomia pensatore/pensiero è esaminata nei medesimi termini: “Il pen-

satore è cosa diversa dal suo pensiero? Non sono un fenomeno associato? Perché 

allora il pensatore si separa dal suo pensiero? Non lo fa forse per la propria conti-

nuità? Egli cerca sicurezza, permanenza e poiché i pensieri sono transitori, il pen-

satore si auto-definisce come permanente. Il pensatore si nasconde dietro i propri 

pensieri e senza trasformare se stesso tenta di mutare i modi del pensiero. Egli si 

fa schermo della propria attività di pensiero per salvaguardare se stesso. Egli fun-

ge sempre da osservatore che dirige il suo campo di osservazione, mentre il pro-

blema è lui stesso, non i suoi pensieri. È questo uno dei più sottili accorgimenti 

del pensatore, di preoccuparsi cioè dei propri pensieri, evitando in questo modo di 

trasformare se stesso. Se il pensatore si separa dal proprio pensiero e tenta di mo-

dificarlo senza trasformare radicalmente se stesso, si attirerà inevitabilmente con-

flitto e delusione. […] Mediante la conoscenza di sé e la giusta meditazione ha 

luogo la fusione del pensatore col suo pensiero e solo allora egli può trascendere 

se stesso. Soltanto allora esso cessa di esistere.”167 La dicotomia fra pensatore e 

166 J. Krishnamurti La prime ed ultima libertà ed. Ubaldini p. 186
167 J. Krishnamurti La via della vita ed. Fratelli Bocca pp. 104-5
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pensiero è legata ad un'altra: colui che esperisce e l’esperienza: “In altri termini 

attualmente sappiamo che esistono il soggetto pensante e il pensato, l’osservatore 

e l’osservato, il soggetto dell’esperienza e l’esperito: due stati diversi. Il nostro 

sforzo è volto a colmare il divario che li separa. La volontà d’azione è sempre 

dualistica. È possibile andare oltre questa volontà separatrice e scoprire uno stato 

in cui tale azione dualistica è assente, ma soltanto avendo esperienza diretta dello 

stato in cui il soggetto pensante coincide con la cosa pensata. […] E’ possibile 

esperire quello stato in cui c’è un'unica entità anziché due processi separati, il sog-

getto dell’esperienza e l’esperienza? […] Sono avido. Io e l’avidità non costitui-

scono due stati differenti; c’è un'unica cosa e quella è l’avidità. Cosa accade se ho 

consapevolezza del mio essere avido? Faccio uno sforzo per non essere avido, o 

per ragioni sociali o per motivi religiosi; ma quello sforzo avverrà sempre all’in-

terno di un piccolo campo limitato. Posso ampliare il  campo, ma sempre entro 

certi limiti, e quindi il fattore deteriorante sarà comunque presente. Quando però 

considero le cose più approfonditamente, più da vicino, mi accorgo che colui che 

compie lo sforzo è la causa dell’avidità, è l’avidità stessa; e capisco anche che non 

esistono l’«io» e l’avidità in quanto entità separate, ma solo l’avidità. Se mi rendo 

conto di essere avido, che non esiste l’osservatore che è avido, ma che io stesso 

sono avido, allora tutto il problema ci appare sotto una luce completamente diffe-

rente, la nostra risposta ad esso è del tutto diversa e il nostro sforzo non sarà di-

struttivo. Cosa faremo quando il nostro intero essere sarà avidità, quando qualun-

que azione compiamo sarà avidità? Purtroppo non ragioniamo in questi termini. 

C’è l’«io», l’entità superiore, il soldato che controlla e domina. Secondo me quel 

processo è distruttivo. È un’illusione, e noi sappiamo perché la coltiviamo. Divido 
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me stesso in una parte superiore e una inferiore per poter tirare avanti. Se esiste 

solamente l’avidità, se tutto si riduce a questo, anziché esserci un «io» che vive 

l’avidità cosa accade? Di certo lì opera un processo del tutto differente, sorge un 

problema di altra natura. Ma tale problema è creativo: in esso non c’è alcun senso 

di un «io» dominante, di un «io» che diviene, nel bene e nel male. Se vogliamo 

essere creativi, dobbiamo conseguire quello stato nel quale non esiste alcun attore 

dello sforzo. Non si tratta di verbalizzare o di cercare di scoprire che cosa sia tale 

stato; se si affronta la questione in questo modo si è destinati alla sconfitta e sarà 

impossibile  scoprire alcunché.  Ciò che è importante è capire che l’attore  dello 

sforzo e l’oggetto verso il quale tende sono la stessa cosa. Sono necessari un enor-

me intuito e un’attenzione molto vigile per capire in che modo la mente divide se 

stessa in una parte superiore e una inferiore — laddove quella superiore rappre-

senta la sicurezza, l’entità permanente — pur restando un processo di pensiero e, 

dunque, temporale. Se riuscissimo a comprendere ciò avendone esperienza diretta, 

vedremo realizzarsi un fattore alquanto differente.”168

In altre parole possiamo dire che quando Krishnamurti parla di osservatore/ osser-

vato, pensatore/ pensiero, analizzatore/ analizzato, colui che esperisce/ esperienza 

si riferisce sicuramente alla stessa dinamica mentale, a fenomeni attigui e forse 

coincidenti.

Krishnamurti inizia talvolta dall’osservazione naturale per poi passare a quella in-

teriore: “Noi guardiamo sempre in modo parziale. Prima di tutto perché siamo di-

sattenti e in secondo luogo perché guardiamo ai fatti secondo dei pregiudizi, se-

condo immagini verbali e psicologiche di ciò che guardiamo. Perciò non vediamo 

mai niente in modo totale. È piuttosto difficile anche guardare obbiettivamente la 

168 J. Krishnamurti La ricerca della felicità ed. Rizzoli p. 93
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natura. Guardare un fiore senza un’immagine, senza alcuna conoscenza botanica 

— proprio per osservarlo diventa assolutamente difficile perché la nostra mente è 

vagante, priva di interesse. Ed anche se è interessata guarda il fiore con un certo 

apprezzamento e con una descrizione verbale che sembra dare all’osservatore la 

sensazione di averlo veramente guardato. Guardare intenzionalmente non è guar-

dare. Perciò il fiore non lo guardiamo mai veramente. Lo guardiamo attraverso 

un’immagine.”169 L’osservazione della natura ci permette più facilmente di non 

esprimere giudizi, valutazioni, comparazioni, rispetto agli oggetti e al mondo delle 

relazioni umane lasciandoci secondo il linguaggio comune senza parole. In questo 

senso ha un forte valore propedeutico. Inoltre stimola la nostra investigazione e ri-

cerca ed ha allo stesso tempo un potere rasserenante e calmante che mette a tacere 

con la sua bellezza il pensiero, l’ego, l’osservatore.  Ma quest’ultimo brano mette 

in luce che non c’è solo la denominazione a svolgere un ruolo di ostacolo, ma an-

che la produzione di immagini mentali. Se il pensiero implica sempre la denomi-

nazione e la produzione di immagini mentali purtroppo Krishnamurti non ha inda-

gato il rapporto fra questi due linguaggi.

Il pensiero è un ostacolo, una distrazione per l’osservazione che porta l’autentica 

comprensione: “Quando intendo comprendere, osservare veramente qualcosa, non 

dovrò pensare ad essa: dovrò guardarla!!! Nel momento in cui comincio a pensa-

re, ad avere idee ed opinioni intorno ad essa, mi trovo già in una condizione di di-

strazione, mi trovo a guardare al di là della cosa che devo comprendere. Così il 

pensiero, quando si ha un problema, diventa distrazione — intendendosi per pen-

siero un’idea, un’opinione, un giudizio, un confronto — che ci impedisce di guar-

169 J. Krishnamurti L’uomo alla svolta ed. Ubaldini p72
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dare e pertanto di comprendere e risolvere il problema”170. E può essere valido an-

che in campo scientifico: “Se vi mettete a osservare una cellula al microscopio, 

con un proposito  definito  nella  vostra  mente — per guadagnare denaro,  o per 

qualsiasi altro motivo — allora non avrete la chiarezza sufficiente per vedere i 

cambiamenti che intervengono nella cellula stessa. Si tratta di osservare senza che 

il pensiero cominci ad interferire nel tentativo di modificare o di trascendere quel-

lo che stiamo osservando. Quando osservate senza alcuna distrazione, senza un 

motivo particolare, senza imporre alcun indirizzo all’atto di osservare, allora quel-

lo che state osservando, subisce un mutamento di base.”171

Questa assenza del osservatore, del pensatore, dell’analizzatore, nell’osservazione 

non viene presentata come qualcosa di occulto, ma come  un eventualità che può 

accadere e talvolta accade nel quotidiano. Quando si è intensamente interessati a 

qualcosa “si osserva senza condannare, senza identificarsi; pertanto in tale osser-

vazione vi è comunione completa; l’osservatore e la cosa osservata sono in comu-

nione totale. Ciò si verifica in concreto quando si è profondamente interessati a 

qualche cosa.”172 E Krishnamurti invita ad un tale tipo di osservazione: “L’osser-

vazione è una visione diretta senza analisi, senza che intervenga l’osservatore, ve-

dere un vestito rosso o rosa o nero così com’è senza dire se piace o meno. […] 

C’è semplicemente l’osservazione senza la presenza del censore che dice: «Mi 

piace», «Non mi piace», «E’ bellissimo», «Non è molto bello», «E’ mio», «Non è 

mio». Dovete provare a farlo, senza costruirci su una teoria, e allora scoprirete.”173

170 J. Krishnamurti La prima ed ultima libertà ed. Ubaldini p. 92
171 J. Krishnamurti Che cosa vi farà cambiare  ed. Ubaldini p. 63
172 J. Krishnamurti La prima ed ultima libertà ed. Ubaldini p. 139
173 J. Krishnamurti La domanda impossibile ed. Ubaldini p. 102
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La creazione e l’arte

Da giovane Krishnamurti parlò dell’arte come atto creativo e dell’artista con ter-

mini e toni mistici che poi verranno abbandonati nella sua maturità.
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In questa prospettiva giovanile chi vive in uno stato di consapevolezza senza scel-

ta, in una dimensione olistica, religiosa, che vuol dire in comunione e comunica-

zione con la natura e gli altri è il vero artista, perché si è unito con la Vita, si è dis-

solto in essa e la Vita è l’artista più grande: «Un uomo che vive fino in fondo il 

presente è un artista della vita».174 Vivere interamente il presente è possibile solo 

nella  consapevolezza  priva di  scelta  che è l’azione  di  una mente  olistica,  non 

frammentata, che non vive il conflitto e la contraddizione. La mente olistica ap-

partiene ad un genio perché ha liberato se stessa da tutte le condizioni vincolanti 

create dal Sé ed ha così toccato la sorgente della Verità, ed allo stesso tempo è ri-

masta semplice, perché la genuina semplicità è indice di nobiltà e perfezione. 

Il vero artista vive nel massimo della libertà perché è il proprio maestro, è “luce a 

se stesso”. Solo nello stato di una consapevolezza priva di scelta, nel massimo 

della vigilanza, dell’attenzione della percezione si è veramente liberi. Vivendo in 

quello stato di lucida intelligenza e di comprensione intuitiva qualsiasi cosa uno 

senta, pensi o faccia è sempre nuova, fresca, libera, creativa ed artistica. L’osser-

vare, l’ascoltare, il percepire sono arti e chi ne è veramente capace è un vero arti-

sta. Il vero artista vive in una relazione di comunione e comunicazione con la na-

tura e gli altri esseri viventi. Egli vive nell’estasi della comunione e in questo sen-

so è un vero mistico che vive nella libertà e creatività. Una libera, autentica, spon-

tanea creazione può attuarsi solo nel silenzio e nella tranquillità quando il proces-

so del pensiero è giunto a termine, quando la mente è attivamente ‘negativa’, pie-

na di energia ed è tale energia che sprigiona la creatività nelle sue varie espressio-

ni come la pittura, la scultura, la poesia, la musica, la danza, ecc. Ma anche sem-

plici attività come il cucinare, il giardinaggio o lo spazzare possono essere creati-

174 J. Krishnamurti Early Writings ed. Chetana vol. VI, p. 189 
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ve e quindi artistiche. Anche queste possono essere espressione dello stato creati-

vo di comunione, amore, gioia, delizia. Perciò solo colui che vive nel “giardino 

della comunione” può essere un vero artista.

La Vita è sempre nuova e qualsiasi cosa l’artista faccia è anch’essa totalmente 

nuova. Comunque un artista non è mai attaccato alle conseguenze, ai frutti delle 

sue azioni e alle opere d’arte. Egli non rovina la bellezza della sua opera con la 

sua firma perché ne è totalmente distaccato. Egli crea soltanto perché è nella sua 

natura creare e non riduce la sua opera ad una attività commerciale o affaristica. Il 

suo lavoro può effettivamente essere considerato di grande valore, che può render-

gli dei benefici finanziari così come la gloria e la fama, ma questi benefici non 

sono intesi come personali, ma messi a disposizione dell’intera società.

Naturalmente solo un artista è capace di apprezzare le opere di un altro artista for-

se più delle proprie anche se appartengono ad un altro genere d’arte. Essendo to-

talmente senza sé, un artista che vive nello stato dell’intuizione è capace di entrare 

in immediata relazione di comunione e comunicazione con gli altri artisti e le loro 

opere. Ogni opera d’arte ha il suo effettivo e specifico valore in se stessa, nella 

sua bellezza, non perché l’artista l’ ha creata. 

Non c’è una distinzione di livello fra artisti; ogni artista è egualmente importante, 

grande, perché ogni artista vive in una libertà creativa, gioiosa che è la vera e pro-

pria vita ed è tutto ciò che conta. 

L’intento di Krishnamurti è di rendere anche i suoi ascoltatori e i suoi lettori capa-

ci di divenire tali artisti: gli artisti della vita.

Possiamo facilmente notare come Krishnamurti, che effettivamente si era confron-

tato con diversi artisti, nelle sue riflessioni sia partito da riflessioni personali più 
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che da una descrizione di quello che l’artista e l’arte sono di fatto, o sono comune-

mente intesi. 

Nelle sue riflessioni più mature Krishnamurti preferì adottare un linguaggio diver-

so e riflettere sulle condizioni e la dinamica della creatività.   

Per comprendere la creatività dobbiamo innanzitutto capire cos’è l’insoddisfazio-

ne. Cerchiamo continuamente di moderare, di controllare, di censurare l’insoddi-

sfazione canalizzandola in una certa direzione, prefiggendoci uno scopo, che ci 

immaginiamo ci darà invece soddisfazione. Perché il nostro principale proposito è 

quello di sistemarci in una posizione sicura dal punto di vista degli interessi, del 

prestigio e non essere disturbati. Seguiamo la routine, le vecchie abitudini per non 

essere disturbati perché nel momento in cui siamo scontenti e iniziamo ad indaga-

re, ad esplorare, a mettere in dubbio c’è un grosso accumulo di inquietudine. Op-

pure fuggiamo dall’insoddisfazione rifugiandoci negli svaghi, nell’industria del-

l’intrattenimento, nelle droghe o correndo dietro a una donna. Ma soltanto attra-

verso l’insoddisfazione può nascere un autentico spirito d’iniziativa che è l’inizio 

della creatività.

L’insoddisfazione non è qualcosa di cui essere impauriti, che dobbiamo rifiutare, 

ma al contrario è una condizione preziosa, da alimentare, da nutrire, in modo da 

diventare insoddisfatti di ogni cosa — del nostro lavoro, della nostra famiglia, del 

nostro impulso a perseguire denaro, posizione, potere —così che realmente inizia-

mo a mettere in dubbio, a pensare, a scoprire con tutte le nostre energie.

Ma quando non siamo più giovani non è facile alimentare l’insoddisfazione per-

ché dobbiamo considerare le necessità del nostro sostentamento e spesso della no-

stra famiglia, perché siamo pressati dalle richieste del mondo del lavoro, della so-
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cietà e dalle opinioni e dalle aspettative delle persone che ci circondano. Per sco-

prire l’autentica creatività dobbiamo essere in rivolta contro l’ordine stabilito, ma 

più soldi abbiamo, più siamo sicuri nel nostro lavoro e meno vogliamo rivoltarci. 

Una totale, profonda insoddisfazione è preziosa perché è l’inizio dello spirito d’i-

niziativa che può dar luogo allo stato mentale di creatività che è Dio. Ma la mag-

gior parte delle persone che sono scontente sono terribilmente noiose perché la 

loro insoddisfazione è limitata alla propria sfera personale per cui si lamentano 

continuamente che qualcosa non è giusto, che vogliono una posizione migliore, 

che le circostanze dovrebbero essere diverse. In genere siamo scontenti soltanto 

perché vogliamo qualcosa — maggiore conoscenza, un lavoro migliore, un’auto-

mobile più bella, un salario migliore. La nostra insoddisfazione si basa sul deside-

rio del “più”. È soltanto perché vogliamo qualcosa di più che siamo scontenti e 

quindi la  nostra insoddisfazione è molto superficiale,  limitata.  Così  attraverso 

l’insoddisfazione cerchiamo un particolare risultato, ma se invece siamo insoddi-

sfatti senza sapere cosa vogliamo, se siamo insoddisfatti non di qualcosa in parti-

colare, ma di ogni cosa, di ciò che abbiamo e di ciò che potremmo avere, della tra-

dizione,  dei nostri pregiudizi,  delle nostre credenze e delle nostre paure, allora 

avremo la chiarezza necessaria per penetrare, investigare e capire cos’è la creativi-

tà senza seguire nessuno o accettare le teorie di qualcun altro.

E le  persone che non sono per niente  insoddisfatte  sono psicologicamente  già 

morte. Possiamo allora chiederci: “È  possibile essere completamente insoddisfatti 

senza lamentarsi, ma provando gioia, letizia, amore, affetto?”
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La creazione è uno stato della mente in cui il passato, la memoria, la conoscenza 

sono terminate.  È  una mente vuota del contenuto psicologico dove soltanto il 

“nuovo” può entrare perché non vi è alcun tipo di riconoscimento.  

Come abbiamo già avuto modo di affermare, la massima espressione della bellez-

za per Krishnamurti sono la natura e l’assenza psicologica del sé. L’essenza della 

bellezza interiore non ha la necessità di manifestarsi ed è quello stato mentale in 

cui l’io, l’ego, il sé è assente. La necessità di esprimersi fa parte di un processo 

egocentrico. La bellezza è uno stato di libertà che può esprimersi come non espri-

mersi. L’espressione della bellezza non può che essere inconsapevole, non inten-

zionale: “Che cos’è la creazione? È qualcosa che ha bisogno di un’espressione: un 

quadro, una poesia, una scultura, un libro, un bambino? È questa la creazione? 

Deve per forza essere espressa? […] Dunque, che cos’è la creazione? Forse un 

fiorire in cui il fiore non sa che sta fiorendo?”175 E naturalmente l’espressione per 

essere non-intenzionale non può essere fondata su un motivo, uno scopo, una fina-

lità, o un’idea.

Come per l’amore anche per comprendere la creatività dobbiamo procedere ‘nega-

tivamente’ perché “il pensiero negativo è la più alta forma d’intendimento. Cioè: 

per comprendere che cosa sia il pensiero creativo, dovremmo affrontare il proble-

ma negativamente, perché un modo positivo di affrontarlo sarebbe puramente imi-

tativo.”176 Dobbiamo quindi iniziare a domandarci non cosa siano la creazione e la 

creatività, ma piuttosto cosa siano l’imitazione, la ripetizione, il conformismo, l’a-

bitudine e la loro origine, la causa nel nostro vivere quotidiano. Delineare, defini-

re la creatività come passo iniziale vorrebbe dire proporre un modello di creatività 

175 J. Krishnamurti A. W. Anderson Un modo diverso di vivere ed. Ubaldini p. 196
176 J. Krishnamurti La prima ed ultima verità ed. Ubaldini p. 31
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a cui conformarsi, da seguire o a cui contrapporsi, che non sono gli autentici pro-

cessi della creazione: “Non potremmo ricercare il motivo per cui siamo diventati 

meccanici,  piuttosto che praticare la ‘non-meccanicità’, che rischia di essere un 

processo meccanico?”177 “Vi  è  un’azione  non meccanica,  ma dovete  scoprirla. 

Non potete esserne informati, non potete essere istruiti in essa, non potete impara-

re da esempi, perché in tal caso diviene imitazione e conformismo.”178

Dobbiamo comprendere l’imitazione, il conformismo, il processo di formazione 

dell’abitudine nella vita quotidiana. Perché siamo ripetitivi, abitudinari, inclini al-

l’imitazione? Abbiamo bisogno di sicurezza interiore e così seguiamo quello che 

altri fanno o dicono, ci adeguiamo ad un modello, agiamo cercando di ripetere si-

tuazioni in base alle nostre passate esperienze: “La maggior parte di noi non è 

creativa, siamo macchine ripetitive, dischi che suonano in continuazione le stesse 

canzoni dell’esperienza, le stesse conclusioni e memorie, nostre o altrui. Una si-

mile ripetitività non è dell’essere creativo — ma è ciò che vogliamo. Poiché desi-

deriamo la sicurezza interiore, siamo costantemente alla ricerca di metodi o stru-

menti  per raggiungerla  ed è  per questo che creiamo l’autorità,  l’adorazione  di 

qualcosa che è altro da noi, distruggendo così la comprensione, quella spontanea 

tranquillità della mente che sola rende possibile uno stato di creatività.”179

La creatività non può essere concepita, immaginata o conseguita attraverso alcun 

sistema, metodo, filosofia, disciplina. L’assenza di creatività individuale si riflette 

sulla vita sociale: “Perché la società si sgretola, crolla, come certamente sta acca-

dendo? Una delle ragioni fondamentali è che gli individui, voi, avete cessato di 

essere creativi. Voi ed io siamo divenuti imitativi, ci limitiamo a copiare, esterna-

177 J. Krishnamurti Può cambiare l’umanità ed. Ubaldini p. 61
178 J. Krishnamurti Lettere alle scuole ed. Ubaldini p. 11
179 J. Krishnamurti La ricerca della felicità ed. Rizzoli p. 26
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mente sul piano verbale, è naturale che ci sia un certo grado di imitazione. Io co-

pio le parole. Per diventare ingegnere, devo prima imparare la tecnica, poi potrò 

servirmene per costruire un ponte. Deve esserci un certo grado d’imitazione, di 

copia, nella tecnica esterna, ma quando c’è imitazione interiore, psicologica, allo-

ra, inevitabilmente,  cessiamo di essere creativi.  La nostra educazione, la nostra 

struttura sociale, la nostra cosiddetta vita religiosa, si fondano tutte sull’imitazio-

ne. In altre parole, io sono inquadrato in una particolare formula sociale o religio-

sa; ho smesso di essere un individuo reale: psicologicamente, sono diventato un 

semplice automa ripetitivo che fornisce una serie di risposte condizionate, siano 

esse quelle dell’indù, del cristiano, del buddista, del tedesco o dell’inglese.”180

Solo l’autoconoscenza, la comprensione, l’osservazione di ciò che siamo di mo-

mento in momento senza basarci sui ricordi e la memoria possono darci la libertà 

e la comprensione che consentono la creazione. La libertà è innanzitutto libertà 

dall’autorità: “L’autorità impedisce l’intendimento di sé: non è forse così? […] 

L’autorità, per sua stessa natura, vieta la piena consapevolezza del sé e pertanto in 

ultima analisi distrugge la libertà; e nella libertà soltanto può esservi creatività. 

Creatività può esservi unicamente attraverso la conoscenza di sé. […] Quella con-

dizione viene soltanto quando il sé, cioè il processo di riconoscimento e accumu-

lazione,  cessa di esistere; poiché dopo tutto, la consapevolezza nei riguardi del 

«me» è il centro del riconoscere, e riconoscere altro non è che il processo dell’ac-

cumulazione dell’esperienza.  Ma tutti temiamo di non essere nulla, poiché tutti 

vogliono essere qualcosa. Chi è meschino vuol essere un grand’uomo, chi è privo 

di virtù vuol essere virtuoso, chi è debole e oscuro brama potere, posizione e auto-

rità. È questa l’attività incessante della mente. Una mente cosiffatta non può tro-

180 J. Krishnamurti La ricerca della felicità ed. Rizzoli p. 19
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varsi in quiete e mai perciò potrà intendere lo stato della creatività. […] Per deter-

minare in se stessi una rivoluzione fondamentale, è necessario intendere l’intero 

processo del proprio pensiero e del proprio sentimento nella relazione. È questa 

l’unica soluzione di tutti i nostri problemi: non avere altre discipline, altre fedi, al-

tre ideologie ed altri maestri. Se potremo intendere noi stessi quali siamo di mo-

mento in momento, rinunciando al processo di accumulazione, vedremo affacciar-

si una tranquillità che non sarà il prodotto della mente, una tranquillità che non 

sarà immaginata né coltivata; e soltanto in quella condizione di tranquillità potrà 

esservi creatività.”181 L’autorità nega la creatività perché crea il modello da segui-

re, da imitare: “L’imitazione, o conformismo, è uno dei grandi fattori di corruzio-

ne della mente. Il modello, l’eroe, il salvatore, il guru, è il fattore di corruzione più 

rovinoso. Il seguire, l’obbedire, il conformarsi, negano la libertà. La libertà esiste 

all’inizio, non alla fine. Non è un conformarsi, un imitare, un accettare per poi tro-

vare infine la libertà. Questo è lo spirito del totalitarismo, sia del guru o del prete. 

Questa è la crudeltà, la spietatezza del dittatore, dell’autorità, del guru o del som-

mo sacerdote. Quindi l’autorità è corruzione.”182

Com’è possibile allora liberarsi dallo stato di ripetitività, dalla condizione di esse-

re prigionieri dell’abitudine? “Mediante l’autoconoscenza abbiamo la capacità di 

liberarci da questa ripetitività. Allora è possibile essere in quello stato creativo che 

è sempre nuovo, e perciò siamo sempre pronti  ad affrontare ogni problema in 

modo nuovo. Alla resa dei conti, la nostra difficoltà è che affrontiamo questi enor-

mi problemi con conclusioni precedenti, con la documentazione dell’esperienza, 

nostra o acquisita attraverso gli altri. Così andiamo incontro al nuovo con il vec-

181 J. Krishnamurti La prima ed ultima libertà ed. Ubaldini p. 37
182 J. Krishnamurti Lettere alle scuole ed. Ubaldini p. 38
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chio e ciò causa ulteriori problemi. Vivere creativamente è essere privi di questo 

bagaglio.”183

Krishnamurti distingue fra creazione ed invenzione. Le invenzioni si attuano nelle 

scienze tecnologiche in condizioni sia di continuità che discontinuità rispetto alle 

conoscenze del passato. Senza una discontinuità vi sarebbe un semplice sviluppo, 

un miglioramento senza una reale invenzione. Per l’invenzione è necessaria sia la 

conoscenza,  sia  un  salto,  una  rottura  nella  continuità  della  conoscenza  stessa, 

come ad esempio è avvenuto nel passaggio da motore a scoppio a motore a reazio-

ne. Ebbene dal punto di vista psicologico è possibile un’azione razionale, sana, ar-

monica: la creazione, che non parte, non si origina da nessun tipo di conoscenza 

passata, ma si attua nel presente senza il movimento che proviene dalla memoria: 

“Che cos’è la creazione? Quando fate questa domanda dovete anche chiedere, che 

cos’è l’invenzione? L’invenzione è creazione? È creazione inventare qualcosa di 

nuovo? […] L’invenzione si basa sulla conoscenza — giusto? Si basa sui prece-

denti esperimenti fatti da qualcun altro; tutti questi esperimenti sono la conoscen-

za presente e voi potete incrementarla. Proprio così. Chi ha inventato il motore a 

reazione ha dovuto prima conoscere tutto sui propulsori e sui motori a combustio-

ne interna; poi partendo da questa conoscenza gli è venuta un’idea. La mia defini-

zione può essere inesatta o esagerata,  ma corrisponde a una realtà:  una grande 

quantità di conoscenza è fonte di nuova ispirazione, e tale ispirazione è un’inven-

zione. Dunque c’è un incremento continuo. È creazione questa — qualcosa che si 

basa sulla conoscenza e le conseguenze della conoscenza? Oppure la creazione 

non ha nulla a che fare con la conoscenza? La creazione è il susseguirsi di inven-

zioni nell’universo? […] Pertanto chiediamo, l’invenzione è totalmente differente 

183 J. Krishnamurti Sul rapporto ed. Ubaldini p. 42
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dalla creazione? Allora significa che la creazione non ha nulla a che fare con la 

conoscenza. […] Non accettate ciò che dice chi vi parla, sarebbe terribile. Vi di-

struggerebbe. […] Chiediamo, che cos’è la creazione? Dipende dagli sforzi del-

l’uomo la creazione? Dipende da tutte le esperienze? Dalla durata del tempo? Per 

piacere, esaminate tutto ciò. Vale a dire dipende dalla guerra, dall’uccidere, dal 

commercio, da tutti i ricordi che l’uomo ha accumulato, acquisito, raccolto? […] 

Non ci può essere compassione e amore senza la morte, che è la fine di tutto. Al-

lora c’è creazione.”184

Lo stato della mente creativa è il vuoto, il silenzio, è “un intervallo tra la cono-

scenza e il nuovo; altrimenti non si fa che proseguir nel nuovo al modo del vec-

chio.”185

La creatività è quindi libertà dalla conoscenza, dal conosciuto: “Nella fine com-

pleta, totale, la creazione ha luogo. Allora c’è un senso di passione tremenda e 

un’energia straordinaria, che non è una ricompensa.”186 In questa libertà si può uti-

lizzare la conoscenza, ma assolutamente non si è guidati,  condizionati  da essa: 

“La capacità di andare incontro al nuovo con il nuovo è lo stato creativo, ed è cer-

tamente la forma più alta di religione.”187

Gli artisti  non sono necessariamente gli artefici di una profonda creatività. Anzi 

gli artisti sono esposti come gli altri al desiderio di successo, di fama, all’invidia e 

alla gelosia che distruggono ogni autentica creazione: “L’artista ha, come noi, dei 

momenti di silenziosa calma in cui fruisce dell’esperienza della creazione; indi la 

fissa  in  pittura,  in  musica,  in  espressioni  formali.  Ma tale  espressione  assume 

184 J. Krishnamurti Gli ultimi discorsi ed. Ubaldini p. 103
185 J. Krishnamurti La visione profonda ed. Ubaldini p. 46
186 J. Krishnamurti Che cosa vi farà cambiare ed. Ubaldini p. 90
187 J. Krishnamurti Sul rapporto ed. Ubaldini p. 43
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grande valore poiché è «lui» che ha dipinto, è il «suo» lavoro. L’ambizione ed il 

desiderio di fama subentrano ed egli è imbrigliato in una stolta lotta senza fine, 

contribuendo così alla miseria del mondo, all’invidia e spargimento di sangue, alle 

passioni e al rancore. In questa lotta egli si perde e quanto più si perde tanto più 

decade dalla sensibilità, dalla sua vulnerabilità verso la libertà. I conflitti mondani 

offuscano la sua gioiosa chiarezza anche se le sue capacità tecniche l’aiutano a ti-

rare avanti con visioni che si vanno impoverendo e cristallizzando.”

 Tuttavia le sue riflessioni sull’arte e la psicologia dell’artista lasciano trapelare 

una forte sensibilità di Krishnamurti per l’arte e la psicologia degli artisti: “Un ar-

tista ha un profondo sentimento, del tutto autentico; e lo esprime sulle tele. Questa 

forma di espressione piace a molta gente che finisce per comprare quei lavori; 

l’artista guadagna soldi e raggiunge la notorietà. La sua forma di espressione è 

stata notata ed è diventata di moda. Egli la raffina, la porta avanti, la sviluppa, e 

passa tutto il tempo ad imitare se stesso. Questa forma di espressione diventa abi-

tuale e stilizzata; diventa sempre più importante e alla fine più importante del sen-

timento; infine il sentimento scompare. L’artista è abbandonato alle conseguenze 

sociali dell’essere un pittore di successo: al mercato che è la sala della mostra, alla 

galleria, all’intenditore, ai critici; è diventato schiavo della società per cui dipinge. 

Il  sentimento  è già da tempo scomparso,  l’espressione è ormai  una conchiglia 

vuota. Di conseguenza alla fine l’espressione perde la sua attrattiva perché non c’è 

più niente da esprimere; è un gesto, una parola senza significato. Questo fa parte 

del processo distruttivo della società. […] Quando l’espressione diventa la cosa 

più importante perché è piacevole, soddisfacente e lucrosa, si ha allora una spac-

catura tra espressione e sentimento. Quando il sentimento è espressione allora non 
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nasce  nessun conflitto;  non c’è  contraddizione  e  quindi  non c’è  conflitto.  Ma 

quando intervengono il pensiero e il profitto, allora il pensiero si perde nell’avidi-

tà.”188

Krishnamurti non si è mai espresso su quali sono le vere opere d’arte o su cosa 

dovessero essere, ma era molto attento alla psicologia, all’intenzionalità, allo stato 

d’animo da cui poteva scaturire la creazione o in cui poteva essere fruita: “Nel-

l’antica Cina prima che un artista cominciasse a dipingere qualsiasi cosa — un al-

bero per esempio — vi si sedeva di fronte per giorni, mesi, anni, non importava 

per quanto tempo, finché egli era l’albero. Ciò significa che tra lui e l’albero non 

c’era spazio, non c’era spazio tra l’osservatore e la cosa osservata, non c’era colui 

che sentiva la bellezza, il movimento, l’ombra, l’intensità di una foglia, la qualità 

del colore. Egli era totalmente l’albero, e solo in quello stato poteva dipingere.”189 

“Se volete  comprendere un’opera di pittura moderna dovete, se vi riesce, mettere 

da parte la vostra educazione classica, i vostri pregiudizi, le vostre reazioni abitua-

li.”190 Per la comprensione e fruizione di un’opera privilegiava un approccio privo 

della comune mentalità del critico di professione o dello studioso: “Quando osser-

viamo un quadro, noi vogliamo, anzitutto, conoscere chi ne sia l’autore, indi con-

frontiamo e critichiamo l’opera, oppure tentiamo d’interpretarla secondo il nostro 

proprio condizionamento. Noi non osserviamo la pittura o la scena, ma riponiamo 

tutto  il  nostro zelo soltanto  nella  nostra capacità  d’interpretazione,  di  critica  o 

d’ammirazione. Solitamente siamo così pieni di noi stessi da non vedere veramen-

te la pittura o la scena nella sua realtà. Se noi riuscissimo a bandire il nostro giudi-

188 J. Krishnamurti Un uomo alla svolta ed. Ubaldini p. 115
189 J. Krishnamurti Libertà dal conosciuto ed. Ubaldini p. 74
190 J. Krishnamurti La via della vita ed. Fratelli Bocca p. 74
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zio e le nostre accurate analisi, forse allora il quadro potrebbe rivelarci il suo si-

gnificato.”191

Comunque le riflessioni vere e proprie  sull’arte sono estremamente frammentarie 

anche dopo un’accurata indagine, per cui è difficile rintracciarvi una visione d’in-

sieme su quest’aspetto. 

191 J. Krishnamurti La via della vita ed. Fratelli Bocca  p. 157
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Sviluppo dell’«insegnamento» di Krishnamurti

Le fondazioni statunitense, inglese e indiana di Krishnamurti stanno attualmente 

collaborando  ad  un’edizione  completa  delle  sue  opere  che  vanno  dal  1933  al 

1986. I responsabili stimano di portare a termine il progetto che prevede la pubbli-

cazione di 45 voluminosi tomi in circa 10 anni. Parallelamente è iniziato lo stesso 

progetto sulle opere giovanili dal 1910 al 1933. Per la maggior parte si tratta di 

trascrizioni di discorsi pubblici, dialoghi, incontri con domande e risposte, discus-

sioni in piccoli gruppi, interviste, seminari. Vi sono anche diari, riflessioni e con-

siderazioni varie scritte di solito per periodici di suoi appassionati. Le opere scritte 

per essere intenzionalmente pubblicate come libri sono relativamente poche: una 

decina.

Un «insegnamento» quindi essenzialmente orale, anche perché possiamo notare 

esaminando le trascrizioni, che i discorsi non hanno minor valore, profondità, acu-

me, e spesso vi si trovano rilevanti considerazioni originali non espresse nelle sue 

opere scritte. Spesso infatti le trascrizioni dei discorsi sono state pubblicate inte-

gralmente e talvolta hanno fatto da base a pubblicazioni curate da persone di sua 

fiducia.  
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Il presente studio ovviamente non intende essere affatto esaustivo: considerando 

la mole e il valore del materiale rimastoci, per un lavoro dettagliato e meticoloso 

sull’intera opera non è forse sufficiente la vita di un singolo studioso o appassio-

nato.

Possiamo ricapitolare la sua formazione, brevemente delineata nell’introduzione, 

tenendo particolarmente conto dei risvolti psicologici e delle eventuali influenze 

sul suo ‘insegnamento’: dai sei anni, quando ebbe la sua prima cerimonia d’inizia-

zione, fino ai tredici anni fu educato nella tradizione brahamina ortodossa ripeten-

do canti e inni liturgici insieme al cerimoniale prescritto senza capirli perfetta-

mente in ogni dettaglio, ma cogliendone il significato generale e avendo le sue 

esperienze mistiche in accordo con questa tradizione. A tredici anni fu adottato 

dai vertici della Società Teosofica che lo iniziarono al loro mondo esoterico, cre-

dendo che sarebbe divenuto il prossimo veicolo del messaggio divino tra gli uomi-

ni: the World-Teacher. Così ebbe ulteriori visioni mistiche in accordo con la nuo-

va impostazione. Le dottrine esoteriche dell’organizzazione derivavano dalla tra-

dizione induista, buddista ed in particolare dalla tradizione dei testi ed insegna-

menti tantrici tibetani, la teoria dell’esistenza di una gerarchia occulta di Maestri. I 

Maestri avendo superato ogni grado di evoluzione spirituale attraverso le reincar-

nazioni avrebbero deciso di mantenersi in contatto con l’umanità per favorirne l’e-

voluzione ed in particolare con la Società Teosofica. Le cerimonie invece furono 

mutuate in gran parte dalla chiesa cattolica. Il ragazzo Krishnamurti fu scelto per-

ché non sembrava mostrare alcun segno di egoismo. La sua ‘candidatura’ fu man-

tenuta segreta per parecchi anni, perché gli venivano riconosciute le qualità, ma si 

attendeva di vederle concretamente espresse per una sua definitiva investitura. Il 
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ragazzo si dimostrò accondiscendente e non mostrò nessun segno di resistenza per 

questo ruolo ripetendo spesso in maniera sottomessa e quasi servile a Leadbeater, 

il suo principale precettore spirituale: «Farò qualsiasi cosa tu voglia». Tuttavia, 

sembrava essere come un vaso bucato, dove qualsiasi cosa veniva versato, veniva 

accettato, ma per passare senza lasciare traccia: la vaghezza sembrava essere la 

sua caratteristica più evidente. L’anno seguente lo portarono in Inghilterra per es-

sere educato come un perfetto gentleman inglese, vivendo a contatto con ambienti 

aristocratici e preparato per entrare all’università. Qui si mostrò predisposizioni 

tutt’altro che intellettuali o spirituali, interessandosi piuttosto della pratica di di-

versi sport, di automobili e moto dimostrando di essere un eccellente meccanico, 

di bei vestiti e di cinema. Sembra che in questo periodo non venisse fatta nessuna 

opera di indottrinamento sul giovane Krishnamurti perché ci si attendeva piuttosto 

che da lui sarebbe scaturita la futura dottrina da seguire. Accettò così il suo ruolo, 

ma iniziò a disinteressarsi della teosofia e a diventane un po’ scettico. Le sue ri-

flessioni spirituali di quegli anni sembrano improntate al buon senso e vi si può 

notare già un invito a non dare troppo peso alle cerimonie. Lesse con particolare 

attenzione su suggerimento della presidentessa Besant, come abbiamo già detto, il 

Vecchio Testamento, di cui apprezzava in particolar modo il Cantico dei Cantici. 

Molto interesse suscitò anche in lui la lettura di brani del Buddha. Nel 1920 fu 

molto impressionato dalla lettura de L’idiota di Dostoevskij e Così parlò Zarathu-

stra di Nietzsche. Dal 1922 al 1925 possiamo dire che Krishnamurti si interessò 

alla riforma delle religioni alla luce dalla teosofia cercando di rintracciare un’unità 

etica e morale al di là delle singole religioni e proponendo la Società come il rifu-

gio dei riformatori di tutte le religioni. Dimostrò un atteggiamento conciliante nei 
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confronti dell’impostazione teosofica fino almeno al 1925. Dall’anno seguente, in 

cui fu riconosciuto effettivamente e pubblicamente come World-Teacher, possia-

mo dire che Krishnamurti iniziò a fare dichiarazioni e a tenere discorsi sempre più 

intransigenti non più conciliabili e privi di ogni compromesso con l’intera struttu-

ra delle credenze della Società. Vi possiamo scorgere un Krishnamurti in rivolta. 

Innanzitutto negò risolutamente che riti, rituali, preghiere o cerimonie di qualsiasi 

tipo facessero parte di un autentica religiosità. Quando più tardi Gandhi obbiettò 

che così si rischiava di negare qualsiasi dimensione religiosa Krishnamurti replicò 

proponendo al suo amico un esperimento: se prendiamo casualmente una pietra 

qualsiasi dal letto di un fiume o da una strada e la poniamo in casa in un luogo 

particolare deponendovi ogni giorno accanto un fiore e dedicandogli  preghiere, 

pensieri, auspici, e qualche rituale, dopo poche settimane quella pietra avrà assun-

to per noi una straordinaria importanza e un’aura del tutto particolare. Possiamo 

quindi con facilità creare un sentimento religioso che può dar luogo ad una reli-

gione, ma ciò che abbiamo creato non è che il frutto della nostra mente con tutte 

le sue limitazioni, paure, desideri, angosce. E le religioni nascono anche e sopra-

tutto da questi stati d’animo. 

Krishnamurti, riflettendo sulle sue visioni mistiche, durante l’infanzia ispirate dal-

l’educazione induista, poi in accordo con le immagini della teosofia, le aveva tro-

vate fortemente condizionate e limitate dall’educazione. Le immagini e i simboli 

di ogni tipo andavano rifiutati perché determinavano ed alimentavano divisioni e 

conflitti fra gli uomini. Krishnamurti si dimostrò un iconoclasta di particolare ra-

dicalità, tanto che in seguito anche la sensatezza di immagini mentali psicologiche 

verrà posta in questione. L’adorazione ritualistica non è un atto sacro: «Perché vi-
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vete alla luce delle candele quando il sole splende. Eppure è questo che fate ogni 

giorno». «La pia adorazione conduce alla mediocrità. Perché dovremmo adorare 

qualcun altro? Se proprio dovete adorare qualcuno, adorate il facchino che cam-

mina lungo la strada. Non recludetevi in qualche tempio a pregare qualche deca-

dente divinità; adorate l’essere che sta soffrendo, che sta lottando, che cammina 

lungo la strada».

Nel 1925 Krishnamurti perse il fratello Nitya, che era molto malato, anche se nel-

le visioni sue e di altri adepti, gli era stata assicurata lunga vita da parte dei Mae-

stri. Questo fatto personale spinse Krishnamurti a mettere in dubbio molte cose 

precedentemente accettate.

I Maestri della teosofia non esistono, la loro esistenza al limite è dentro di noi, ed 

il vero Maestro in realtà siamo noi stessi. Ciò che conta è quindi comprendere noi 

stessi e se i Maestri esistano o meno non ha in realtà alcuna importanza. 

Krishnamurti rifiutò anche l’esistenza di un personale Dio creatore del mondo che 

è al di là di esso, perché Dio è la Vita, di cui il mondo è la sua multiforme espres-

sione in divenire: «La Vita è una, sebbene le sue espressioni siano molteplici: nel-

la verità non c’è maschile o femminile, come potrebbe esserci? Abbiamo corpi 

differenti, ma non patiamo le stesse sofferenze, gli stessi dolori, le stesse ansietà e 

non abbiamo gli stessi dubbi?» E Dio è quella persona che si è fusa totalmente 

con la Vita: «Quando liberate quella vita che è divina e date compimento a quella 

vita, voi stessi diventate Dio. Per Dio, non intendo il Dio della tradizione, ma il 

Dio che è in ognuno e che può essere realizzato solo attraverso il compimento del-

la vita. In altre parole non esiste altro Dio al di fuori dell’uomo purificato, perfet-

to» perché «tutti gli dei sono falsi».
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Non esiste un Potere esterno all’uomo, non esistono il paradiso e l’inferno, il bene 

ed il male se non quelli che egli stesso crea, perché l’uomo è il solo responsabile 

di se stesso. Ed infatti parlò più spesso di Vita, che di Dio: «Vi ho detto che c’è un 

solo Dio che può manifestarsi in voi… ma preferisco chiamarlo Vita perché ciò vi 

porterà più vicino alla verità». Il termine Dio è un termine fin troppo astratto, che 

può portare a facili fraintendimenti: «Chi è il Dio che adorate? Qualche divinità 

del tutto lontana, mentre non sapete nemmeno essere amichevoli col vostro vici-

no». 

Krishnamurti comunque cambiava continuamente il proprio linguaggio, riferendo-

si allo stessa condizione spirituale con nomi diversi: Felicità, Dio, Verità, Realtà, 

Vita, Liberazione, Unicità, e l’Amato perché sentiva che le parole potevano dive-

nire un ostacolo e di ciò metteva in guardia il suo uditorio: «Sto cercando di de-

scrivervi con le parole qualcosa che giace al di là delle parole, sto cercando di mi-

surare l’incommensurabile».  Ed era consapevole dell’estrema difficoltà  del suo 

tentativo, e che questo tentativo aveva i suoi limiti: «Non sto cercando di descri-

vervi ciò che per me è la verità, perché sarebbe un tentativo impossibile. Non si 

può descrivere o dare ad un altro la pienezza di un esperienza. Ciascuno deve vi-

verla per se stesso».

Krishnamurti si propose di liberare l’uomo dalle religioni, i dogmi, le fedi le cre-

denze, le tradizioni, le morali che  condizionano pesantemente la vita, la svilisco-

no: «Ritengo che tutti i grandi Maestri non sono venuti per fondare nuove religio-

ni, ma per rendere le persone libere dalle religioni». «I grandi maestri del passato 

hanno dato regole di condotta, sistemi morali? Ne dubito. Di solito sono i loro se-

guaci che stabiliscono il sistema, che fissano le regole di condotta… i veri grandi 
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maestri non hanno fissato leggi, ma volevano rendere l’uomo libero». Le religioni 

sono un ostacolo per chi cerca la Verità, sono fonte di confusione per chi vuol 

comprendere la Vita, per chi cerca la Felicità.

Krishnamurti deve aver riflettuto molto sulla storia e lo sviluppo delle religioni vi-

sto che il loro studio era tanto favorito nella Società Teosofica, ma a differenza 

degli altri membri della Società, Krishnamurti riteneva che quell’organizzazione 

poteva commettere gli stessi errori delle altre religioni, e in realtà li stava già com-

mettendo: «Voi vi aspettate che la Verità sia rivelata da una persona. Vi aspettate 

che la Verità sia sviluppata da un’autorità che vi costringa a seguirla, e così state 

adorando quella persona invece della Verità. Quando Krishnamurti morirà come è 

inevitabile,  costruirete  una religione,  comincerete  a  darvi  delle  regole  mentali, 

perché l’individuo Krishnamurti rappresenta per voi la Verità. Così costruirete un 

tempio, inizierete a stabilire delle cerimonie, vi inventerete dogmi, sistemi di cre-

denza, fedi e filosofie. Se costruirete delle organizzazioni su di me, vi ritroverete 

intrappolati nella sua struttura, nel tempio, e così dovrete aspettare che arrivi un 

altro Maestro per sbrogliarvi da quella situazione, per farvi uscire da quella limita-

zione e liberarvi. Ma la mente umana è tale che costruirete un altro tempio attorno 

a lui, e così via senza fine». Per sfuggire a questo pericolo Krishnamurti propone-

va agli altri di fare quello che lui stesso aveva fatto nei confronti di tutte le autori-

tà, delle tradizioni compresa quella teosofica, rivolgere l’arma del dubbio: «Vo-

glio che le persone pensino per se stesse, voglio che mettano in questione tutto ciò 

che hanno di più caro e prezioso, in modo che, invitando il dubbio, solo ciò che ha 

eterno valore possa rimanere». E il dubbio andava rivolto anche verso Krishna-
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murti e le sue affermazioni, perché non dovevano rimanere maestri, sacerdoti, pre-

ti, mediatori, libri sacri o autorità di qualsiasi tipo.

La sua irriverenza arrivò al punto che affermò di non aver mai letto un libro della 

Teosofia perché non ne poteva capire il ‘gergo’.

Tra il 1926 ed il 1928 Krishnamurti accettò il ruolo di World-Teacher, ma ne dette 

un’interpretazione diversa da coloro che lo avevano investito di questo ruolo: at-

traverso di lui non parlava un’entità che precedentemente aveva parlato attraverso 

Gesù e Buddha, ma la sua individualità si era totalmente dissolta nella Vita, nel-

l’Amato, potenzialmente chiunque poteva entrare in questa dimensione, e il suo 

compito era semplicemente quello di indicare agli altri questa possibilità. 

Di solito alla fine dei suoi discorsi, nella seconda metà degli anni “20, dopo avere 

fatto questo tipo di considerazioni che potremmo definire di filosofia delle religio-

ni, passava ad uno stile immaginativo, poetico, lirico e sacrale in cui invitava cia-

scuna persona del suo uditorio ad unirsi con lui nel suo giardino, nel suo regno, a 

diventare il «Redentore dell’Umanità»,  l’«Amante del mondo». Il biografo Ro-

land Vernon192 vi ha rintracciato una somiglianza con le Beatitudini di Gesù:

E se camminerete, dovrete camminare con me.

Se comprenderete, dovrete esaminare la mia mente.

Se sentirete, dovrete esaminare il mio cuore.

E siccome amo veramente, voglio che amiate.

Perché sento veramente, voglio che sentiate.

Perché ogni cosa mi è cara, voglio che ogni cosa vi sia cara.

Perché voglio proteggere, dovrete proteggere.

192 Roland Vernon Star in the East ed. Constable p. 163
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Questa è la sola vita che ha valore di essere vissuta, 

la sola Felicità che è importante possedere. 

 

Tra il 1928 e il 1931, compose un gran numero di poesie e possiamo senz’altro 

dire che in questo periodo le considerò come un importante mezzo d’espressione 

dei suoi insegnamenti. I suoi poemi, prima pubblicati nei periodici dei teosofi fu-

rono poi pubblicati  autonomamente in tre volumi (  The Search,  The Immortal  

Friend, The Song of Life ) sono intrisi di romantico entusiasmo per l’unione misti-

ca di cui si sentiva portavoce e pieni di metafore tratte dalla natura. Aveva una 

buona padronanza del linguaggio e si può apprezzare la sincerità del suo immagi-

nario, ma talvolta sono semplicistiche e prive di quelle sottili connessioni di suo-

no, linguaggio ed immaginazione tanto necessarie per gli effetti della poesia, tanto 

che non possiamo descriverlo come un significativo poeta. Aveva comunque l’o-

nestà di non considerarsi poeta, ma diceva di essere semplicemente un individuo 

che aveva scelto la poesia per trasmettere la sua esperienza:

Amico,

la Verità non si lega.

Essa è come l’aria,

libera, sconfinata,

incalcolabile, indistruttibile.

Essa non ha dimora,

non ha né tempio né altare;

essa non è di un Dio,
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per quanto zelo dispieghino

i suoi fedeli.

Puoi dire da qual fiore

l’ape raccolga il miele soave?

Amico,

lascia l’eresia agli eretici,

la religione agli ortodossi,

ma raccogli la Verità

dalla polvere della tua esperienza. 

Molti suoi poemi sono scritti in uno stile mistico, poetico simile a Il profeta di Ka-

hil Gibran pubblicato per la prima volta nel 1927. Gibran era un ammiratore di 

Krishnamurti e fu chiamato ad illustrare la copertina di un suo libro. Un’influenza 

su alcuni poemi fu esercitata probabilmente dal Cantico dei cantici. Altre  compo-

sizioni hanno altre atmosfere, come questa di sapore taoista:

La Verità non è né bene, né male,

la Verità non è né odio, né amore

la Verità non è né il puro, né l’impuro,

la Verità non è né sacra, né profana,

la Verità non è né semplice, né complessa

la Verità non è né Paradiso, né Inferno,

la Verità non è né morale, né immorale,

la Verità non è di Dio, né del Diavolo,
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la Verità non è né virtù, né vizio,

la Verità non è né nascita, né morte,

la Verità non è nella religione, né fuori dalla religione,

la verità è come l’acqua, che vaga e non ha dove posi,

perché la Verità è la vita.

 

L’inatteso e sconcertante insegnamento di Krishnamurti destava profonde emozio-

ni, ma i teosofi si sentirono completamente disorientati e confusi. Si aspettavano 

qualcuno che gli dicesse cosa fare e cosa non fare, quello che era giusto o sbaglia-

to lungo un determinato e ben preciso percorso spirituale, e non solo non ebbero 

una tal guida, ma si ritrovarono di fronte una persona che gli stava demolendo tut-

ti i punti di riferimento morali e religiosi coltivati spesso da lunghi anni. 

Diversi leader della Società Teosofica si sentirono minati nel loro potere e misero 

in piedi una serie di manovre per screditarlo, per ridimensionarne il ruolo ed assi-

curare a se stessi un posto di maggior rilievo all’interno della Società Teosofica. 

Altri  fecero alcuni tentativi  di  mediazione,  ma l’atteggiamento intransigente  di 

Krishnamurti li fece fallire: «Come riconciliare? Perché riconciliare? Non si può 

conciliare l’essenziale con l’inessenziale. Per quanto mi riguarda non c’è niente da 

riconciliare, sono solo interessato alle cose essenziali». 

La maggior parte dei teosofi non lo rinnegò, interpretando la sua aperta rivolta 

contro l’ortodossia come qualcosa di simile alla rabbia di Gesù nel tempio, ma 

allo stesso tempo non prestò molto ascolto ai suoi insegnamenti inglobandoli nelle 

tradizionali credenze teosofiche e religiose.
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La distanza fra l’insegnamento di Krishnamurti e la teosofia era notevole: non vi è 

nessun Dio trascendente o immanente, ma al limite la possibilità di un’unione con 

la Vita in cui qualsiasi divisione psicologica scompare. Dimensioni paranormali 

tanto coltivate  in quell’organizzazione attraverso pratiche esoteriche ed occulte 

non vengono drasticamente negate o date per inesistenti, ma sono considerate del 

tutto irrilevanti. Fin quando non si sia fatta totale chiarezza entro se stessi, tali pra-

tiche portano a facili illusioni. Qualsiasi autorità è la negazione stessa della spiri-

tualità mentre la teosofia prevedeva dei gradi, dei livelli spirituali da raggiungere.

Krishnamurti era stanco delle persistenti aspettative dei teosofi, delle loro scontate 

domande, dei continui tentativi di distorcere le sue parole per metterle in accordo 

con la loro prospettiva, la loro idolatria, il loro sistema ideologico e teologico.

Krishnamurti preferiva parlare ai giovani, alle persone non affiliate ad organizza-

zioni religiose e ai teosofi disillusi, che avevano meno preconcetti e non si consi-

deravano parte di una congregazione di eletti, degni di una saggezza negata ai co-

muni mortali. In loro compagnia si sentiva molto più a suo agio e poteva adottare 

un linguaggio meno formale. Abbandonò completamente i suggestivi appelli per 

la Fratellanza Universale e la Lega Teosofica delle Nazioni dei primi anni ’20 per 

rivolgersi all’individuo. Soltanto partendo dall’individuo, dai suoi problemi, dal 

suo approccio alla verità,  all’autoconoscenza,  era possibile risolvere i problemi 

del mondo.

Nel 1929 la sua impazienza nei confronti della Teosofia coi suoi pregiudizi, la cie-

ca dipendenza dai leader, la sottomissione ai dogmi, la mediocrità, l’ipocrisia, lo 

snobismo spirituale e le logiche di potere implicite nell’organizzazione, giunse ad 

un punto di non ritorno. Krishnamurti sciolse l’organizzazione della Società Teo-
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sofica che lo supportava, L’ordine della Stella, e l’anno seguente si dimise anche 

dalla ‘Società’ stessa.

Krishnamurti continuò a tenere discorsi che da allora divennero pubblici  e non 

solo riservati  agli  affiliati  alla Società  Teosofica,  viaggiando continuamente su 

tutti i continenti.

Il suo linguaggio, semplice ma estremamente vario, ha subito continui slittamenti 

di significato, continue trasformazioni ed è una delle ragioni per cui è rimasto così 

libero da un sistema ideologico e di pensiero e non è facile da riportare adeguata-

mente. Possiamo dire che nel corso degli anni si è allontanato da uno stile poetico, 

immaginifico, pieno di metafore, e si è fatto più preciso, severo, scarno, anche se 

non in maniera rigida e categorica. Il suo insegnamento è divenuto ricco di esem-

pi, l’uso della metafora non è del tutto abbandonato, e l’amore per la descrizione 

della natura è sempre presente. Se infatti da giovane amò soprattutto la poesia, in 

seguito lesse soprattutto romanzi gialli. 

Dopo il distacco dalla Società Teosofica il discorso di Krishnamurti acquisì un 

tono meno religioso, meno profetico e ultimativo, ma problematico, esplorativo e 

le sue riflessioni si fecero più psicologiche, più vicine alle dinamiche della vita 

quotidiana.

Dal 1933 Krishnamurti ritenne di aver trovato il suo proprio linguaggio, la sua 

espressione più autentica e matura, tanto che le opere precedenti a questa data non 

saranno più ripubblicate, se non per iniziativa di altri e ancora oggi nelle sue fon-

dazioni le opere giovanili non sono direttamente fruibili.  Ad un giornalista che 

una volta gli fece l’osservazione che negli anni venti diceva cose diverse, Krish-

namurti replicò di lasciar perdere quegli anni, perché allora, troppo giovane, trop-
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po stupido, era stato condizionato, e aggiunse: «Sono maturato lentamente». Kri-

shnamurti  probabilmente riteneva  le sue opere giovanili  potessero essere  facil-

mente fraintese, ma su alcune questioni possiamo dire che cambiò decisamente 

posizione.

Il principale cambiamento tra prima e dopo il 1933, all’interno una vasta serie di 

sottili mutamenti, è un cambiamento di prospettiva. Prima di tale data c’è l’invito 

ad entrare in una dimensione senza tempo. Successivamente il metodo è negativo 

e significativamente è l’unico metodo ritenuto valido: al centro vi è l’osservazione 

della frammentarietà, dalla sofferenza, del conflitto, delle ambizioni, delle ango-

sce, delle paure e tutto ciò è indagato senza altra finalità che la passione stessa 

dell’indagine, del gusto della scoperta. Questa stessa indagine porta o può portare 

alla liberazione. La prospettiva è capovolta. Se prima le riflessioni partivano dal 

punto di vista, dalla visione del mondo del ‘risvegliato’, adesso il punto di parten-

za è l’individuo frustrato, pieno di conflitti e di frammentazioni psicologiche. Kri-

shnamurti si rese conto che il “linguaggio del liberato” poteva ipnotizzare il suo 

uditorio inducendolo ad identificarsi con la liberazione e credere che bastasse rite-

nersi d’accordo con quello che lui affermava per sentirsi per ciò stesso dei liberati 

o degli individui sulla via della liberazione: “Se sei prigioniero, non è mio interes-

se descrivere cos’è la libertà. Il mio primo interesse è mostrare ciò che crea la pri-

gione e come tu puoi abbatterla”193. Perciò cambiò profondamente la prospettiva 

dei suoi discorsi, rendendoli meno seducenti e accattivanti, ma filosoficamente più 

seri.   

A partire dagli anni ’60 l’indagine psicologica e filosofica si farà sempre più mi-

nuziosa, incentrata sulla natura, struttura e movimento del pensiero. Il pensiero è 

193 J. Krishnamurti Verso la liberazione interiore ed. Guanda p. 33
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preso in esame non nel suo sviluppo storico o dal punto di vista teorico, ma come 

il movimento temporale della mente da osservare momento per momento nelle di-

namiche quotidiane: “Può il pensiero realizzare che  tutto quello che fa è limitato, 

frammentario e quindi isolante, e che qualsiasi cosa faccia sarà così? Questo è un 

punto molto importante: può il pensiero stesso realizzare le sue proprie limitazio-

ni? O sono io che dico che è limitato? Vedo che questo è molto importante da ca-

pire; è questa la vera essenza del discorso. Se il pensiero stesso realizza che è li-

mitato allora non c’è resistenza, nessun conflitto; dice: «Io sono quello». Ma se gli 

sto dicendo che è limitato allora io divento separato dalla limitazione. Poi lotto per 

superare la limitazione, quindi c’è conflitto e violenza, non amore. Quindi può il 

pensiero realizzare da solo che è limitato? Devo scoprirlo. Sono messo alla prova, 

e per questo ho molta energia. Diciamolo in un altro modo: può la coscienza rea-

lizzare che il  suo contenuto è se stessa? Oppure è successo che io abbia udito 

qualcuno dire: «La coscienza è il suo contenuto, il suo contenuto compone la co-

scienza», e quindi dico: «Sì, è così»? vedete la differenza fra i due? La seconda, 

creata dal pensiero è  imposta da me, dall’io. Se io impongo qualcosa sul pensiero 

allora c’è conflitto. È come un governo tiranno che si impone su qualcuno, ma qui 

quel governo è quello che io ho creato. Quindi  io sto chiedendo a me stesso: «Ha 

il pensiero realizzato le sue proprie limitazioni? Oppure sta pretendendo di essere 

qualcosa di straordinario, nobile, divino?» — il che è assurdo poiché il pensiero è 

basato sulla memoria. Vedo che ci deve essere chiarezza riguardo a questo punto, 

ossia che non ci sia alcuna influenza esterna che si impone sul pensiero dicendo 

che è limitato. Allora siccome non c’è alcuna imposizione non c’è alcun conflitto; 
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semplicemente realizza che è limitato; realizza che qualsiasi cosa faccia — la sua 

adorazione di Dio e così via — è limitato, pretenzioso.”194

Le riflessioni che ci sono giunte hanno spaziato sui problemi esistenziali e psico-

logici più vari con osservazioni sempre nuove, sfumature diverse e un consapevo-

le cambio di terminologia che talvolta può far pensare a contraddizioni e incon-

gruenze. Se prendiamo la sua opera nel suo complesso possiamo però rintracciare 

una prospettiva che è rimasta inalterata nell’arco di sessant’anni: la verità non può 

essere raggiunta attraverso nessun metodo, nessuna organizzazione, credo, dogma, 

rituale, autorità, lo studio intellettuale o le tecniche psicologiche. La verità va tro-

vata nell’autoconoscenza attraverso l’osservazione delle relazioni e dei contenuti 

della propria mente nella loro interdipendenza,  sul piano della consapevolezza, 

senza  analisi,  dissezione  introspettiva  o  volontà  di  cambiamento.  L’uomo  ha 

espresso, nel corso dei millenni, immagini religiose, nazionali, politiche e perso-

nali spinto dal bisogno di sicurezza, in simboli, idee e credenze, che dominano i 

suoi rapporti e la sua vita quotidiana,  provocando conflitti e problemi di ogni ge-

nere perché causa di divisione, sia fra gli uomini, che nella singola coscienza. Le 

percezioni che abbiamo sono determinate dai concetti presenti nella mente. Il con-

tenuto della coscienza è nella sua essenza comune a tutto il genere umano: paura, 

insicurezza, sofferenza, piacere, desiderio, ambizione, ecc. L’autenticità, l’origi-

nalità dell’individuo, in questo senso, non sta nel cercare di avere un personale 

contenuto, ma nell’essere libero da esso. La libertà non è reazione a una situazio-

ne, non è libertà di scelta, ma osservazione senza movente, consapevolezza priva 

di scelta della vita quotidiana. Il pensiero si origina dall’esperienza, dalla cono-

scenza, dalla memoria e in questo senso è tempo. Il tempo è all’origine del deside-

194 J. Krishnamurti Lo sguardo imparziale della meditazione ed. Baul pp. 139-140
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rio, della paura, dell’angoscia, dell’ambizione, dell’ansia. Il tempo è così il perico-

lo psicologico dell’uomo. Se nella consapevolezza e nell’osservazione scopriamo 

che la divisione fra osservatore ed osservato, fra soggetto dell’esperienza e l’espe-

rienza, fra pensatore e il pensiero è falsa, possiamo avere un’intuizione al di là del 

tempo, del passato, che provoca un radicale cambiamento della mente. 

Qual era l’atteggiamento di Krishnamurti rispetto alla sua formazione? “Il passato 

è morto, seppellito, andato. […] Uno dei problemi riguarda i Maestri, soprattutto 

per le spiegazioni che danno di loro non solo la teosofia, ma anche la tradizione 

indù e quella tibetana, le quali sostengono l’essenza di un Boddhisattva, che si 

manifesta solo di rado e che in sanscrito è detto Avatar, cioè manifestazione. Il ra-

gazzo venne scoperto e preparato per tale manifestazione. Ed egli sopportò ogni 

genere di cose. Una delle cose da chiedersi è se anche gli altri debbono sottostare 

a questo stesso procedimento. Cristoforo Colombo scoprì l’America con navi a 

vela e su mari pericolosi e così via, anche noi dobbiamo sopportare tutto ciò per 

andare in America? Mi capite? È molto più semplice andare in aereo! Questa è 

una della domande. Come sia stato allevato il ragazzo è una questione niente af-

fatto pertinente; ciò che è pertinente è solo l’insegnamento attuale e null’altro.”195

L’intento di Krishnamurti era di ridimensionare il suo caso personale per chi pren-

deva in considerazione la possibilità della liberazione, perché lui stesso non dove-

va essere un modello, non doveva costituire un esempio, non doveva essere un’au-

torità. 

195 J. Krishnamurti Verità e realtà ed. Ubaldini p. 59
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Krishnamurti e la filosofia

Krishnamurti ha il merito di aver creato con parole semplici un linguaggio che ha 

una sua dimensione ed è, come abbiamo detto, allo stesso tempo psicologico, filo-

sofico e religioso. È la più evidente esemplificazione che osservazioni estrema-

mente sottili e profonde di notevole rilevanza ed originalità possono essere espres-

se in termini che non sono tecnici, specialistici o professionali.

In genere chiamava la sua opera ‘insegnamento’ per evidenziare che la sua inten-

zione era semplicemente quella di indicare delle realtà effettive, senza avere un si-

stema ideologico, etico o morale da proporre. Talvolta la definì filosofia, dandole 

il significato di amore per la verità, che è auto-conoscenza.

Comunque al di là di queste definizioni o questioni etimologiche possiamo a buon 

diritto considerare le sue riflessioni, come vera e propria filosofia perché sono ri-

levanti per chiunque si interessi di filosofia teoretica, gnoseologia, estetica, etica, 

pedagogia, filosofia delle religioni e di questioni come la fenomenologia, l’esi-

stenzialismo, il nichilismo. 

Del suo insegnamento diceva che non era né occidentale, né orientale, e faceva 

notare come in oriente veniva etichettato come occidentale e al contrario in occi-

dente come orientale. Se per un occidentale è forse più difficile comprendere la 

possibilità di una vita quotidiana condotta in una dimensione psicologica che è al 

di là del tempo, i suoi continui inviti a mettere in dubbio, ad investigare con caute-
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la, con esitazione, senza dare niente per scontato, a sperimentare, sono più vicini 

ad una mentalità socratica, scettica, illuministica e scientifica che è più propria 

dell’occidente.  Krishnamurti però faceva notare che il  dubbio era più familiare 

alla religiosità orientale, dove c’è una pluralità di testi sacri, che a quella occiden-

tale con un unico testo di riferimento. Ed anche dal punto di vista dell’esperienza 

mistica possiamo sicuramente dire era più vicino alla teologia negativa occidenta-

le piuttosto che agli aspetti fortemente immaginifici ed iconografici della sua reli-

gione d’origine: l’induismo.

Volendo comparare e mettere a confronto Krishnamurti possono sorgere un’infi-

nità di similitudini e contrapposizioni, ma qui ci limiteremo alle principali.

Vi sono numerose e suggestive affinità con Socrate. Entrambi hanno interamente 

speso la propria vita in un incessante attività di indagine su di sé e sugli altri: il 

loro orizzonte d’indagine è essenzialmente l’uomo con i suoi problemi. Come So-

crate, Krishnamurti dichiara di non aver nessuna tesi  da difendere, ma soltanto ri-

svegliare in ognuno la capacità di pensare rettamente, cioè in maniera autonoma, 

libera da qualsiasi autorità e preconcetto. Non si ha quindi alcuna scienza da tra-

smettere, ma soltanto l’importanza della consapevolezza dei modi di funzionare 

del pensiero. La verità non è costituita da un sistema di pensiero o un insieme di 

nozioni, ma è una libera indagine priva di pregiudizi, un’osservazione priva di di-

rezione, un’esplorazione critica che può mettere tutto in dubbio senza timori reve-

renziali, non in vista di qualche conclusione o risultato, ma per la passione, amore 

dell’indagine. E affinché l’indagine sia assolutamente libera bisogna partire dalla 

constatazione che non sappiamo. Krishnamurti ritiene di muoversi sul piano della 

logica,  della razionalità e della ragionevolezza,  come Socrate,  ma per Krishna-
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murti questi stessi atteggiamenti spingono ad investigare i limiti del pensiero e a 

domandarsi se vi è un’altra dimensione al di là di questi limiti e se è possibile an-

dare al di là di questi limiti. Un’autentica razionalità non ha la pretesa di essere 

onnipotente, ma è consapevole dei propri limiti e si attiene ad essi lasciando il do-

vuto spazio all’imponderabile, all’incommensurabile, a ciò che è spontaneo, al di 

fuori del controllo del pensiero, a ciò che non è preventivato, premeditato. Tale di-

mensione è la dimensione della bellezza, dell’amore, del divino.  I discorsi, i dia-

loghi e gli scritti di Krishnamurti sono costellati di domande, e il suo intento era 

quello di spingere il proprio interlocutore in una libera indagine in cui potesse 

dare le proprie risposte originali, sentite, vissute. Naturalmente Krishnamurti ave-

va le sue risposte, ma invitava sempre ad non accettarle, a non negarle, ma ad esa-

minarle criticamente. Se un elemento divino o demonico in Socrate lo spinse sem-

pre a non accettare in maniera acritica le opinioni e le credenze morali tradiziona-

li, spingendo anche gli altri su questa direzione, questo è  stato anche l’atteggia-

mento di Krishnamurti. 

Purtroppo di Socrate non abbiamo opere originali o discorsi registrati o trascritti al 

contrario di Krishnamurti per cui il confronto rimane limitato e può procedere per 

supposizioni. Se in Socrate la virtù si fonda sulla conoscenza, in Krishnamurti la 

conoscenza previene l’apprendimento, l’imparare, l’autoconoscenza che avviene 

di momento in momento senza mai dare niente per scontato e quindi mettendo da 

parte la conoscenza, le passate esperienze. Se Socrate si impegna coi suoi interlo-

cutori nella ricerca della definizione delle virtù, rifiutando singoli esempi di virtù, 

Krishnamurti si attiene al metodo di indagine negativo, alla definizione apofatica, 

per cui per comprendere cos’è l’amore, la compassione, la libertà dobbiamo anzi-
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tutto capire cosa non è amore, compassione, libertà. Socrate pur avendo formal-

mente prospettato l’esigenza di un sapere definitorio, non  sembra che si sia tutta-

via contenutisticamente vincolato in essa. La sua arte maieutica aiutava gli altri at-

traverso una conquista personale ha partorire il loro genuino punto di vista. Krish-

namurti con le sue incessanti domande ha sempre incoraggiato l’indagine persona-

le che porti a dare delle risposte originali osservando che il vero scopo dell’educa-

zione è insegnare a pensare e non cosa pensare. Socrate è stato paragonato da Pla-

tone alla torpedine per la sua capacità di scuotere certezze consolidate nel concre-

to della discussione. Possiamo dire che i dialoghi e i filmati rimastici in cui Krish-

namurti si confronta con altri interlocutori testimoniano di un’analoga capacità di 

sconcertare, di spargere il dubbio e demolire consolidate opinioni e venerate cre-

denze.

Ma non sappiamo veramente fino a che punto abbiamo a che fare con Socrate o 

con il discorso di Platone su Socrate.  Il confronto è comunque suggestivo perché 

Krishnamurti sembra essere più socratico del Socrate platonico a noi arrivatoci. 

Nell’Eutifrone Socrate respinge una dimensione del sacro legata agli dei della tra-

dizione con le offerte, i sacrifici e le preghiere a loro tributati in un rapporto di 

scambio, per affermare che l’uomo santo è quello buono, giusto. Krishnamurti sa-

rebbe stato perfettamente d’accordo con questo approccio, ma per lui il bene è al 

di là del bene e del male della città, è al di là di una morale codificata, definita e 

perfino immaginata. 

Se la verità in Socrate sembra essere posta sul piano del discorso in Krishnamurti 

la verità va colta in una percezione-intuizione, in una consapevolezza che è al di là 

del piano verbale e concettuale. 
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In Platone e Aristotele l’intelletto è la capacità di pensare e dare ordine alle cose, 

scegliendole, coordinandole e subordinandole e allo stesso tempo il principio ordi-

natore dell’universo, in Krishnamurti l’intelletto può creare ordine in ambito prati-

co, tecnico, ma è fonte di disordine in ambito psicologico. L’ordine della natura 

non ha niente a che vedere con l’ordine della razionalità.

Come in Platone così in Krishnamurti la bellezza, l’amore, il divino, il sacro e ciò 

che è al di là del tempo tendono a coincidere o ad implicarsi a vicenda. Ma il con-

testo non potrebbe essere più diverso: se in Platone questa dimensione si attua sul 

piano delle idee e di una loro contemplazione, in Krishnamurti questa dimensione 

è possibile soltanto avendo compreso il carattere limitato e limitante delle idee e 

del pensiero in ambito psicologico. Quando le idee vengono comprese pienamente 

nella loro natura, struttura e funzione, vedendo che sono psicologicamente perico-

lose sono spontaneamente messe da parte, per effetto della comprensione stessa. 

Infatti mai prospettiva così diametralmente opposta è stata espressa riguardo alle 

idee, tanto da ribaltare il mito platonico della caverna: le idee non sono la luce, ma 

sono le ombre proiettate sulla realtà. Esse sono un ostacolo, un elemento di distor-

sione che va compreso appieno per liberarsene. La verità non è data dal riconosci-

mento della realtà attraverso le idee, ma la verità è lo sconosciuto, il presente, ciò 

che non viene conosciuto attraverso le idee e la memoria. La verità è un esperire 

senza riconoscimento, senza le tracce del ricordo, è un esperire senza esperienza. 

In Platone la verità è data nella contemplazione delle idee eterne ed immutabili. 

Per Krishnamurti le idee, implicano continuità e permanenza che sono sempre nel-

la dimensione del tempo: «Abbiamo fatto della verità qualcosa di permanente. Ma 

la verità è permanente? Se lo è essa è nella dimensione del tempo. Dire che qual-
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cosa è permanente implica che è continua e ciò che continua non è la verità. Que-

sta è la bellezza della verità: che essa deve essere scoperta di momento in momen-

to, non ricordata. Una verità ricordata è una cosa morta. La verità deve essere sco-

perta di momento in momento perché è vivente, non è mai la stessa. Ciò che è im-

portante è non fare una teoria della verità, non dire che la verità è permanente in 

noi con tutte le sue conseguenze — che è un’invenzione di chi vive nel passato 

spaventato sia dalla morte che dalla vita. Queste meravigliose teorie — che la ve-

rità è permanente, che non dobbiamo essere impauriti perché abbiamo un’anima 

immortale e così via — sono state inventate da persone spaventate la cui mente si 

sta deteriorando per cui le loro filosofie non hanno alcuna validità. Il fatto è che la 

verità è la vita, e la vita non ha alcuna permanenza. La vita deve essere scoperta di 

momento in momento, di giorno in giorno; deve essere scoperta, non può essere 

data per scontata. Se date per scontato che conoscete la vita non state vivendo. Tre 

pasti al giorno, i vestiti, una casa, il sesso, il vostro lavoro, i vostri divertimenti e 

il vostro processo di pensiero — quello stupido, ripetitivo processo non è la vita. 

La vita è qualcosa che va scoperto e non può essere scoperta se non lasciate, se 

non mettete da parte ciò che avete trovato. Sperimentate ciò che sto dicendo. Met-

tete da parte le vostre filosofie, le vostre religioni, i vostri costumi, i vostri pregiu-

dizi razziali e così via perché non sono la vita. Se siete legati a queste cose non 

scoprirete mai la vita e la funzione dell’educazione sicuramente è aiutarvi a sco-

prire la vita in ogni momento. L’uomo che crede di sapere è già morto, ma l’uomo 

che pensa: “Non so”, che sta investigando, scoprendo, che non cerca un risultato, 

non pensa al proprio affermarsi e divenire, tale uomo sta vivendo, e ciò che vive è 

la verità»196. Il termine ‘vita’ qui non ha niente a che vedere con il vitalismo ro-

196 J. Krishnamurti Think on these things ed. Harper Collins p. 144-5
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mantico, ma è una condizione psicologica che si è liberata delle idee, paure, ango-

sce, desideri, ambizioni, attraverso l’auto-osservazione, l’indagine delle relazioni 

nella  quotidianità.  Una filosofia che si basa sulle idee,  nasce dalla  paura della 

transitorietà e precarietà della vita, dal bisogno di costruirsi sicurezze e certezze, 

che sono fittizie. Platone identificava l’anima e la vita.197 Krishnamurti nega l’esi-

stenza  di un’entità eterna, quale sarebbe l’anima. L’eternità dell’anima non è che 

una teoria scaturita appunto dalla paura dell’instabilità e precarietà della vita e 

dalla certezza della morte.

La contraddittorietà e mutevolezza attribuite da Platone alle opinioni e alle cono-

scenze sensoriali sono confermate da Krishnamurti anche per le idee. Il pensiero 

percependo la sua stessa instabilità tenta di darsi delle basi solide nelle idee, fedi, 

credenze, ideologie, ma essendo esso stesso limitato tutto quello che costruisce 

porterà con sé queste stesse limitazioni ed instabilità. Le idee sono sempre in con-

flitto fra loro. Un semplice esempio di questo tipo di approccio è dato dall’osser-

vazione che la fede stessa presuppone il dubbio.

Per Krishnamurti non esiste niente di eterno, ma, al limite, la possibilità di una 

condizione psicologica al di là del tempo e del divenire, che è data quando l’uomo 

ha messo da parte ogni ambizione, ogni contrapposizione fra ciò che è e ciò che 

dovrebbe essere, ogni confronto, ogni movimento del pensiero perché il pensiero 

stesso è tempo psicologico che si origina dal passato per proiettarsi nel presente e 

spesso nel futuro. L’unica eternità possibile è quella di una mente che vive com-

pletamente nel presente. In questa dimensione può esservi l’intuizione, la perce-

zione di ‘ciò che vi è’ senza deformazioni. E ‘ciò che vi è’ non è propriamente o 

direttamente esprimibile con la denominazione se non per via negativa. L’unica 

197 Platone Fedone 105c
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dialettica possibile è quella che procede per via negativa, come abbiamo mostrato 

nel capitolo sull’amore. Le idee, le forme, i generi, le entità ideali e universali o 

concetti non hanno nessuna realtà indipendente, ma sono state generate dalla men-

te dell’uomo. Di nuovo, come abbiamo detto più volte, bisogna puntualizzare che 

il discorso di Krishnamurti è rivolto a quella che è la realtà relazionale del rappor-

to con gli altri, la natura, gli oggetti, le idee: alla dimensione psicologica. Krishna-

murti  escludeva  da  queste  sue  considerazioni  gli  aspetti  pratici,  tecnologici  e 

scientifici  dove la conoscenza era necessaria e non aveva alcun senso negarla: 

«Dobbiamo avere conoscenza per comunicare, per parlare l’un l’altro di qualcosa 

e per coltivare conoscenza deve esserci memoria. Senza conoscenza non potrem-

mo volare su un aeroplano, costruire grandi strade, prenderci cura degli alberi e 

degli animali e le tante altre cose che l’uomo civilizzato deve fare. Per generare 

l’elettricità, lavorare nelle varie scienze, aiutare l’uomo con la medicina, e così via 

— per tutto ciò dobbiamo avere conoscenza, informazione, memoria, e in que-

st’ambito è necessario ricevere la migliore istruzione possibile. […] Ma mentre la 

conoscenza è necessaria ad un livello, ad un altro livello diviene un ostacolo. C’è 

un grande accumulo di conoscenza disponibile sulla realtà fisica che viene incre-

mentata continuamente. È essenziale avere tale conoscenza e utilizzarla per il be-

neficio dell’uomo. Ma non c’è un'altra conoscenza che diviene un ostacolo per la 

scoperta della verità?  Dopo tutto la conoscenza è una forma di tradizione, non è 

così? E la tradizione è la coltivazione della memoria. La tradizione è essenziale 

nelle questioni pratiche, ma quando è usata come mezzo per guidare l’uomo inte-

riormente, diviene un ostacolo nella scoperta delle cose più importanti. Noi siamo 

legati alla conoscenza, alla memoria per le cose pratiche nella vita di ogni giorno, 
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senza conoscenza non potremmo guidare un auto, e non saremmo capaci di fare 

molte cose, ma la conoscenza è un ostacolo quando diviene una tradizione, una 

credenza che guida la mente, la psiche, l’interiorità ed inoltre divide le persone». 

La conoscenza è un ostacolo perché nel momento in cui affermo di conoscere 

qualcuno, ho interrotto un processo di apprendimento, di comunicazione, di rela-

zione, autentico.  Naturalmente è necessario riconoscere una persona, ma essere 

consapevoli che questa è un processo vivente vuol dire non rimanere legati ai ri-

cordi passati pur essendo consapevoli che ci sono stati.  La conoscenza pratica, 

tecnica, scientifica quindi è ad un livello completamente diverso dalla conoscenza 

psicologica. Krishnamurti non entra in merito su quale livello di conoscenza sia: 

quale sia l’esistenza degli enti matematici, per esempio, è una questione che non 

ha mai preso in considerazione.  

Possiamo notare che se nel Platone della maturità c’è un ribaltamento di priorità 

fra politica ed etica rispetto a Socrate, priorità che viene riflessa nella preminenza 

dello stato rispetto all’individuo, Krishnamurti ribadisce l’importanza di quest’ul-

timo. Nessuna legge, riforma, stato, rivoluzione, monastero, ashram, etica, morale, 

imposta o auto-imposta, a dispetto delle sue intenzioni ha mai cambiato il cittadi-

no, l’individuo, ma piuttosto la struttura sociale è il frutto, il riflesso, l’estensione 

dei rapporti individuali, con le paure e i desideri connessi alle relazioni dell’indi-

viduo. Una volontà di cambiamento che parte dall’esterno, dalle norme, dall’as-

setto  sociale  per  modificare  l’interiorità  dell’uomo  è  destinata  al  fallimento. 

Un’autentica trasformazione anche a livello sociale può avvenire solo partendo 

dall’autoconoscenza della propria interiorità e delle relazioni individuali per quel-

lo che sono, senza la pretesa di trasformarli, formarli secondo uno schema, un mo-
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dello, un ideale. Il modello, l’ideale sono solo l’occultamento di ciò che è. Una 

profonda e autentica trasformazione si attua nell’osservazione stessa priva di giu-

dizi, della volontà di intervenire, di cambiare, priva di ogni denominazione.

Krishnamurti nelle sue indagini istituisce una dicotomia molto netta fra il piano 

pratico, tecnico e scientifico e quello psicologico, emotivo e relazionale riservan-

do la maggior parte delle sue osservazioni a quest’ultimo. L’uomo, nel corso dei 

millenni, nelle varie civiltà che ha edificato, ha sempre commesso l’errore di far 

entrare il processo di accumulo di conoscenza, legittimo sul piano pratico, nella 

sfera psicologica. Un’intromissione indebita che ha provocato ogni sorta di con-

flitto fra gli uomini ed ogni sofferenza psicologica. Ciò che sul piano pratico è 

un’autentica sicurezza, per effetto di un illusione di prospettiva viene traslato sul 

piano psicologo con analoghe aspettative. In realtà la conoscenza psicologica è ciò 

che di fatto ci crea le più concrete insicurezze perché crea il conflitto entro noi 

stessi e con gli altri.  In Platone abbiamo invece uno dei più forti tentativi  mai 

compiuti per unificare gli aspetti scientifici e quelli psicologici, morali. 

Krishnamurti condividerebbe le critiche di Aristotele alle idee platoniche, ma so-

prattutto la considerazione che le idee essendo fisse non spiegano, non colgono il 

movimento e non solo il movimento delle cose sensibili o degli esseri viventi, ma 

anche delle emozioni e dei pensieri. Se Aristotele per i suoi interessi naturalistici e 

biologici è portato a ridimensionare il ruolo delle idee, Krishnamurti per i suoi in-

teressi psicologici visti come processi viventi soggetti al divenire individua nella 

fissità delle idee insieme alla limitazione del pensiero il massimo pericolo per la 

comprensione.
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Krishnamurti ha sempre sottolineato l’importanza del dubbio e dello scetticismo 

in chiave antidogmatica, ma come per tutti i temi di cui si è occupato non ne ha 

dato una trattazione sistematica. Comunque, se al dubbio non sono posti vincoli o 

timori reverenziali, per Krishnamurti dubitare di tutto è insensato. Nell’indagine 

di una qualsiasi questione è importante notare che se partiamo dal dubbio ciò ci 

permette di avere quella flessibilità e sensibilità necessarie nell’esplorazione di un 

problema che ci consentono di arrivare alla scoperta di qualcosa, ma se al contra-

rio partiamo con un idea, un pregiudizio, una certezza, la nostra indagine sarà li-

mitata e non potrà che ricadere nel dubbio.

Anche con la teologia negativa vi sono importanti affinità e differenze. Per Krish-

namurti non solo non possiamo conoscere il divino, ma anche ciò che è al di là del 

tempo, il sacro, l’amore, la bellezza, la compassione, perché non sono stati passi-

bili di riconoscimento, non possono essere pensati e definiti perché non si fondano 

sul ricordo, ma sono stati psicologici in cui i pensieri con tutti i suoi frutti come 

conflitto,  frammentazione,  desideri,  paure, giungono a termine per effetto della 

comprensione. L’unico modo per parlare di tutti questi stati psicologici, che sono 

al di là del tempo in una dimensione in cui l’individuo si è dissolto, è in modo ne-

gativo. Non solo, ma il pensiero e la denominazione per la loro limitatezza in ulti-

ma analisi non colgono nemmeno le più comuni dinamiche psicologiche e relazio-

nali, o i semplici stati d’animo che quindi vanno osservati nel silenzio. Ma se per 

la teologia negativa l’approccio apofatico si inserisce in un discorso metafisico e 

teologico,  in  Krishnamurti  è esclusivamente fondato sul  ruolo limitato del lin-

guaggio e del pensiero.  
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Apparentemente opposta è la posizione di Agostino rispetto al dubbio, per cui il 

dubbio stesso presuppone la verità. Ma tenendo conto che Agostino reagiva allo 

scetticismo, interpretato come teoria del dubbio universale, le posizioni non sono 

poi così distanti. Se comprensione e fede sono strettamente unite in Agostino, in 

Krishnamurti la comprensione annulla qualsiasi fede e credenza e porta ad uno 

stato di fiducia in se stessi e di confidenza col mondo. La verità per Agostino non 

può che essere Dio. Krishnamurti non sarebbe in disaccordo di per sé con que-

st’ultima affermazione, ma farebbe notare che cominciare un indagine da un tale 

punto di vista è il modo più probabile per ingannarsi. Una mente che vive nella 

paura,  nel  desiderio,  nell’ambizione,  nell’invidia,  nel  conflitto,  nelle  astrazioni, 

una mente che vive di limitazioni e si immagina, si figura, pensa a Dio non può 

che proiettare le sue limitazioni. Per usare il semplice ed efficace linguaggio di 

Krishnamurti, il Dio di una mente meschina non può che essere un Dio meschino. 

Quindi al centro delle indagini, anche e soprattutto per chi si interroga sul senso 

del sacro e del divino, va posta la mente e non Dio. La mente dell’uomo, il suo 

pensiero con le sue limitazioni ha creato Dio. Per trovare il senso del sacro, biso-

gna prima investigare, scoprire i limiti della mente, delle sue immagini, dei suoi 

pensieri. Per Krishnamurti termini come anima e atman non hanno alcuna realtà in 

quanto non vi è nessuna entità psicologica permanente ed eterna. Questi termini e 

le teorie ad esse connesse nascono dalla paura della caducità dell’esistenza, dalla 

paura della morte, dal non saper accettare la fine dell’esistenza, la fine della conti-

nuità psicologica, che è l’identità stessa. La ricerca di Dio nell’anima è di per sé 

un controsenso, e l’attività mentale nega ogni percezione del divino che è quindi 

possibile solo nel più assoluto silenzio. La mente di per sé non ha niente di divino, 
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anzi la sua abituale attività fondata sulla conoscenza nega ogni dimensione divina. 

Ciò che è divino può nascere in una mente che ha compreso fino in fondo i suoi li-

miti e li ha trascesi, altrimenti come quasi sempre accade, la mente vive una situa-

zione di frammentarietà e di conflitto che non hanno niente di divino. Tutta la pro-

spettiva platonica e neoplatonica vista attraverso la teologia cristiana è assente.

Anche le famose affermazioni di Agostino sull’amore, per cui l’amore fraterno fra 

gli uomini «non solo deriva da Dio, ma è Dio stesso», sarebbero condivise seppu-

re con sottili osservazioni e riflessioni: l’amore autentico non conosce distinzioni 

fra amore mondano e divino e soprattutto l’amore è sempre inclusivo perché nel-

l’amore vi è una totale dissoluzione fra io e non-io. Chi prova un tale amore quin-

di è Dio stesso. In questo amore non vi sono distinzioni fra cristiani ed ebrei, bud-

disti ed islamici, cattolici e protestanti, francesi e messicani, per la semplice con-

statazione che tutte le tradizioni hanno diviso gli uomini, che in realtà vivono le 

stesse paure, angosce, aspirazioni, desideri. L’amore dell’uomo quindi non è radi-

cato nel cristianesimo come in Agostino, ma nella dissoluzione di ogni religione 

particolare.

Anche Krishnamurti  ha spesso invitato a cercare la verità nell’interiorità, ma non 

in un atteggiamento di chiusura verso in mondo esterno. Anzi il mondo delle no-

stre relazioni è lo specchio in cui possiamo osservarci per quello che siamo. Limi-

tarci ad osservare i nostri stati d’animo senza questo riscontro porta facilmente al-

l’inganno. Esterno ed interno in questo senso fanno parte di un unico movimento.

La ricerca di Dio per Krishnamurti fa parte di un atteggiamento di ambizione, di 

desiderio di essere, di divenire, che è sullo stesso piano delle ambizioni mondane 
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perché in entrambi i casi c’è un desiderio di fuga da ciò che si è, che non permette 

la comprensione. Ciò che ha valore è l’auto-conoscenza.

Con Eckhart le affinità sembrano essere maggiori soprattutto per l’approccio mi-

stico di entrambi, ma anche in questo caso le differenze sono enormi. Krishnamur-

ti è estraneo a qualsiasi speculazione ontologica nel rapporto fra Dio e gli enti, a 

qualsiasi questione della scolastica o all’esegesi biblica. Anche in Eckhart come in 

Agostino naturalmente è data per scontata o acquisita la presenza del divino nel-

l’uomo che in Krishnamurti come abbiamo visto non lo è affatto. Eckhart parla 

della presenza nell’intelletto umano di una scintilla dello stesso eterno intelletto 

divino che rende possibile un’illuminazione che trascende le facoltà della memo-

ria, del giudizio e della volontà, in un’unione con la realtà divina. La ‘scintilla’ di 

Krishnamurti  è  una  disposizione  mentale  che  investiga,  indaga,  si  domanda, 

esplora con esitazione, per arrivare ad una consapevolezza priva di scelta e pensie-

ri di ciò che è, dove anche in lui sono trascesi memoria, giudizio e volontà. Sia in 

Eckhart che in Krishnamurti c’è la possibilità dell’unione mistica, ma se nel predi-

catore tedesco quest’unione si attua con Dio, Krishnamurti nel suo periodo giova-

nile preferisce parlare di unione con la vita, poi di cessazione di ogni divisione 

psicologica per la fine, la morte dell’io, del me, del mio, del sé. L’unione eckhar-

tiana è data dalla visione ontologica che tutte le cose e noi stessi siamo un puro 

nulla per cui dobbiamo negare la nostra finitudine per essere quella quiete deserta 

nella quale non c’è molteplicità né mutamento, che è Dio. La contemplazione di-

vina è una non-conoscenza, una condizione di cecità, un non sapere. L’unione di 

Krishnamurti è data dall’osservazione e comprensione del movimento del pensie-

ro nella quotidianità, osservazione che anch’essa è priva di conoscenza. Questa 
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osservazione rivela che la nostra identità psicologica è fittizia e che nonostante 

tutti i nostri desideri di essere e divenire, psicologicamente siamo un nulla, siamo 

insufficienti e limitati. Quindi sebbene vi siano delle analogie fra il discorso di Ec-

khart e quello di Krishnamurti, queste sono inserite in un contesto diverso: un mi-

sticismo filosofico e teologico nel primo, un misticismo fondato sull’indagine e 

l’osservazione delle dinamiche relazionali del quotidiano nel secondo. 

Il principale interesse di Hume è stata la natura umana e anche per Krishnamurti è 

stato il principale campo di indagine. Entrambi hanno rilevato una vicinanza di 

sentimento, istinto, sensazioni, idee, pensieri ed abitudine, che per Krishnamurti 

hanno una comune origine. Se Krishnamurti non ha alcun atteggiamento scettico 

nel confronti dell’esistenza del mondo esterno, analoga invece è la sua posizione 

sull’identità e unità dell’io create dal pensiero, che sarebbero fittizie. È il pensiero 

nel suo movimento quotidiano che percependo la sua stessa instabilità cerca di 

darsi un fondamento permanente costruendosi un’immagine, un’identità psicolo-

gica attraverso le esperienze, le memorie.   

Rispetto a Kant possiamo notare innanzitutto una notevole differenza di approc-

cio: ciò che in lui ha la forma del trattato e della riflessione sistematica, in Krish-

namurti è espresso in considerazioni e riflessioni che hanno spesso la forma del 

dialogo non rigidamente pre-ordinato, schematizzato, ma che segue l’intuizione 

del momento. Spesso per comprendere meglio quello che è appena accennato bi-

sogna aspettare di incontrare un passo dove l’argomento è sviluppato in maniera 

più ampia, talvolta in un discorso o un libro diverso.

Se Kant ritiene la metafisica indimostrabile come scienza, ma espressione di una 

disposizione naturale insita nell’uomo non sradicabile che permette la vita morale 
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e  religiosa,  Krishnamurti  al  contrario  ritiene  possibile  ed auspicabile  sradicare 

quello che è un bisogno universalmente diffuso di sicurezza e di stabilità nato dal-

la paura dell’impermanenza della vita e che in quanto tale non ha niente di religio-

so. Questo bisogno dà anche vita alle credenze illusorie dell’anima immortale e 

del Dio creatore delle tradizioni religiose.

Centrale nelle riflessioni sull’etica è per Kant la libertà, come lo è per Krishna-

murti. Ma il modo in cui questa viene intesa è completamente diverso. In Kant, 

come per la maggior parte del pensiero filosofico, libertà è libertà di scelta. In am-

bito morale è la scelta fra bene e male. Per Krishnamurti la scelta scaturisce sem-

pre da una condizione di confusione, di mancanza di chiarezza. Se abbiamo una 

percezione estremamente limpida e chiara di un fatto o una situazione non vi è 

scelta. La libertà quindi è innanzitutto libertà dalla paura, dall’autorità, dall’ango-

scia, dal desiderio, dalla tradizione, dalle esperienze passate che si riassumono tut-

te nella libertà dal conosciuto. Ma non dobbiamo nemmeno farci prendere dalla 

‘tentazione’ di pensare la libertà come l’opposto di tutte queste condizioni. Se la 

libertà non è tradizione, autorità, paura, ecc., e si dà nella totale assenza di queste, 

non è nemmeno il loro opposto. Non dobbiamo cioè immaginare, pensare o pro-

iettare la libertà attraverso il suo opposto perché essa si situa in una dimensione 

completamente diversa che non ha più niente a che vedere con ciò che la nega.

Possiamo inoltre dire che il senso del dovere, il dover essere dell’imperativo kan-

tiano, susciterebbe il sospetto di Krishnamurti. Il senso del dovere nasce dall’edu-

cazione e dalla paura di contravvenire ad essa. Se c’è amore non vi è alcun senso 

del dovere, alcun senso di costrizione psicologica. Nell’amore vi è un’azione sen-

za attore, ego, che non ha alcuna finalità, scopo come l’azione disinteressata detta-
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ta dall’imperativo del filosofo di Königsberg. In Kant quindi la virtù nasce dallo 

sforzo per rispettare gli imperativi della legge morale. Per Krishnamurti la legge 

morale è un occultamento delle pulsioni che viviamo nel quotidiano, che modifi-

cano solo superficialmente la situazione ed anzi impediscono una trasformazione 

radicale. La virtù di Krishnamurti non compie sforzi, non tenta di cambiare il fatto 

che siamo violenti con un non-fatto, cioè l’imperativo di essere non-violenti per-

ché è solo la totale consapevolezza del nostro essere violenti senza volontà di in-

tervento, di cambiamento che può dissolvere questo stato. Tutte le energie quindi 

vengono convogliate nell’indagine su ciò che è e non su ciò che dovrebbe essere. 

Non vi è quindi sforzo e quell’immenso spreco di energie che nasce dalla contrad-

dizione interiore fra ciò che siamo e ciò che dovremmo essere o vorremmo essere. 

Gli  imperativi  enunciati  da Kant,  in fondo, sono pure e semplici  astrazioni:  la 

compassione invece nasce come in Hume, dalla percezione diretta che la sofferen-

za è la stessa per tutti gli uomini e che tutti gli uomini condividono gli stessi stati 

d’animo: la paura della morte, delle malattie, di essere giudicati, di perdere qual-

cosa materialmente o psicologicamente, l’ambizione, l’invidia, la gelosia, l’ango-

scia ecc.

Krishnamurti  ha spesso un atteggiamento antropologico nei confronti  di  Dio o 

delle religioni che ricorda certi aspetti di Feuerbach: è l’uomo che ha creato quello 

che crede essere il suo creatore, è lui che ha stabilito, edificato i sistemi religiosi. 

Ma questa proiezione all’esterno di caratteristiche che sono proprie dell’uomo av-

viene in un contesto opposto rispetto a quanto delineato dal filosofo tedesco. Per 

Feuerbach “la religione è la coscienza dell’infinito: perciò essa non è e non può 

essere altro che la coscienza che l’uomo ha, non della limitazione, ma dell’infinità 
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del suo essere”198. “Tu pensi l’infinito? Ebbene tu pensi ed affermi l’infinità della 

potenza del pensiero. Senti tu l’infinito? Tu senti ed affermi l’infinità della poten-

za del sentimento”. Per Krishnamurti il pensiero e il sentimento sono e rimangono 

in ogni caso limitati. Il pensare l’infinito è un’astrazione e come tale rimane sem-

pre un atto limitato. È soltanto capendo i limiti del pensiero non astrattamente, ma 

nelle dinamiche del quotidiano, che questi limiti possono essere trascesi.

Intersanti sono le differenze e le affinità con Schopenhauer. Krishnamurti non si è 

mai dilungato o sbilanciato su un principio metafisico del mondo e quei pochi ac-

cenni che Krishnamurti ha voluto dare vengono significativamente dalle conversa-

zioni avute con uno scienziato: il fisico David Bohm. Ad ogni modo, il principio 

di creazione attraverso cui si muove il cosmo che è supremo ordine, sembra scatu-

rire dal silenzio, dal vuoto, da una dimensione priva del principio d’individuazio-

ne, da un’energia senza causa che il pensiero non può afferrare. Nella natura Kri-

shnamurti riconosce che vige il conflitto e la lotta all’interno di precisi equilibri, 

ma queste non hanno ancora le implicazioni psicologiche proprie dell’uomo. Nel-

l’uomo il conflitto fisico presente nel mondo biologico entra nel campo psicologi-

co. Il conflitto psicologico che si origina dalla contraddizione insita nel pensiero 

determina sofferenza interiore. L’uomo che soffre non è la massima espressione di 

un principio metafisico del mondo, al contrario è colui che se ne è allontanato al 

massimo grado. La vita quindi non è di per sé dolore, ma Krishnamurti condivide-

rebbe che la condizione più universalmente diffusa dell’uomo è la sofferenza e 

che questa sofferenza è causata dalla volontà, dal desiderio, dall’intento di perse-

guire il piacere. Volontà e desiderio inseguono sempre la dinamica dell’«ancora il 

di più» e sono così destinati a rimanere inappagati, frustrati.  

198 Feuerbach Essenza del cristianesimo par.1
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In Kant la morale nasce dall’imperativo categorico dettato dalla ragione e in Scho-

penhauer dal sentimento di pietà con cui sentiamo come nostre le sofferenze al-

trui. Krishnamurti ritiene che ragione e sentimento sono limitati e fonte di conflit-

to se presi come esclusiva guida della nostra condotta. Ragione e sentimento fan-

no infatti parte di un modello di comportamento da seguire: la morale. Qualsiasi 

modello di condotta morale o immorale va rifiutato perché è un occultamento di 

ciò che siamo. Se percepiamo ciò che siamo senza pensieri e sentimenti non vi è 

più divisione tra me e non-me, tra io e non-io, mio e non-mio, e quindi non c’è 

differenza alcuna tra la mia sofferenza e quella di un altro. In questo modo ci si fa 

carico concretamente del dolore dell’umanità intera.  L’azione che scaturisce da 

questa percezione è amore e compassione, ma è estremamente difficile trovare de-

scritta positivamente da Krishnamurti una tale azione. Se ci impegnassimo nel de-

scriverla avremmo già stabilito un modello. L’unica cosa possibile è parlarne ne-

gativamente,  ossia investigare cosa l’amore non è. La pietà, la carità e l’ascesi 

schopenhaueriane  sarebbero  quindi  ancora  moralistiche  per  Krishnamurti.  Per 

Krishnamurti ascesi e castità fanno ancora parte della volontà di vivere e come 

tutte le aspirazioni spirituali quali il desiderio di raggiungere l’illuminazione, Dio, 

la perfezione sono espressione dell’ego e sono sullo stesso piano delle ambizioni 

mondane. La volontà è presente in modo prepotente nelle tecniche ascetiche e me-

ditative, e l’umiltà e la castità celano, come hanno rilevato Nietzsche e la psicoa-

nalisi, orgoglio mascherato e sessualità repressa. La castità, l’umiltà e la medita-

zione non possono essere praticate  deliberatamente con un atto di  volontà,  ma 

possono emergere solo spontaneamente, senza  una causa, un motivo, una finalità.
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Anche Krishnamurti  opera una critica  della  cultura:  tutte  le  idee,  gli  ideali,  le 

ideologie, le metafisiche, le filosofie e le religioni con cui l’uomo ha costruito le 

innumerevoli società nel corso dei millenni sono senza senso perché si basano sul 

pensiero. Il pensiero è limitato e di per sé contraddittorio perché non è mai in gra-

do di cogliere la totalità. È  la società nel suo complesso ad essere ‘malata’.

Nietzsche parlò di sé come del primo perfetto nichilista d’Europa che aveva tra-

sceso il nichilismo, cioè la condizione dell’uomo moderno che, non credendo più 

in un senso metafisico delle cose e nei valori supremi avverte la disperazione del 

vuoto e del nulla. Krishnamurti senza utilizzare il termine nichilismo, ne espresse 

uno ben più radicale. Non solo le ideologie, le credenze, le fedi vengono demolite, 

ma anche la conoscenza, l’esperienza, la memoria: “«Che cosa ci resta se siamo 

senza sapere,  esperienza,  memoria? Siamo nulla».  Siete qualcosa più di  niente 

ora? Quando dite: «Senza sapere siamo nulla», voi non fate che una semplice as-

serzione verbale senza sperimentare quello stato, non è vero? Quando fate questa 

asserzione c’è un senso di paura, la paura di essere nudi.  Senza questi accresci-

menti voi non siete nulla, che è la verità. E perché non esserlo? Perché tutte queste 

pretese e presunzioni? Noi abbiamo questo nulla di fantasie e capricci, di speran-

ze, di varie idee confortevoli; ma sotto questo mantello noi non siamo nulla, non il 

nulla di certe astrazioni filosofiche, ma il vero nulla. L’esperire questo nulla è il 

principio della saggezza. Come ci vergogniamo di dire che non conosciamo! Co-

priamo il fatto di non sapere con parole e cognizioni. In realtà, voi non conoscete 

vostra moglie, il vostro vicino; come potreste, dato che non conoscete voi stesso? 

Avete un mucchio di dati, di conclusioni, di spiegazioni intorno a voi stesso, ma 

non siete consapevole di ciò che è, dell’implicito. Le spiegazioni, le conclusioni, 

13



chiamate sapere, impediscono la sperimentazione di ciò che è. […] Sapere è esse-

re ignoranti: non sapere è il principio della saggezza”.199 Nella fine del tempo psi-

cologico vi è il presente che è il nulla. Se non sono ‘nessuno’ non combatterò e mi 

sforzerò di essere qualcuno, perché sarebbe stupido, senza senso. Se sono il nulla 

saprò cos’è l’amore, perché il nulla contiene il tutto, come il vuoto contiene tutte 

le figure e lo zero tutti i numeri.

In Nietzsche l’accettazione completa, totale, incondizionata del nichilismo porta 

ad un suo superamento, così in Krishnamurti la consapevolezza del proprio essere 

nulla dà l’accesso ad un’altra ‘dimensione’ : “Una persona che non riconosce la 

sua vacuità, ma persegue degli ideali è come un uomo che ara e solca il terreno 

senza mai seminarlo. Dietro tutta la vostra conoscenza, i diplomi, i titoli e le pro-

prietà, c’è il nulla. Quando veramente saprete di non essere alcuna cosa, allora sa-

rete ogni cosa perché saprete cos’è l’amore”.200

L’unica opera della filosofia occidentale di cui sappiamo con sicurezza che fu let-

ta da Krishnamurti e da cui fu impressionato fu lo Zarathustra.   

In entrambi vi è una spinta all’accettazione integrale della vita che trasforma il do-

lore in gioia, la lotta in armonia, la crudeltà in giustizia, la distruzione in creazio-

ne. Me se i vecchi valori in Nietzsche vengono rimpiazzati da una tavola di valori 

ispirata dall’aristocrazia dell’antichità classica greca, da uno spirito cavalleresco, 

Krishnamurti non vuole basarsi su valori preesistenti ed evita di parlare di nuovi 

valori. Per lui l’uomo liberato è colui che avendo compreso da solo il pericolo del 

pensiero nella relazione, lo mette spontaneamente da parte e così mette da parte 

199 J.  Krishnamurti Meditazioni sul vivere ed. Mondadori p. 208-9
200 J.  Krishnamurti The complete published works (1933-1986) CD-ROM ed. The Krishnamurti 
Foundation Trust, Madras 31st group discussion 30th December 1947, § 24
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ogni morale. Una tale persona si è fusa totalmente con il flusso della vita, con il 

principio di creazione, perché agisce senza alcuna divisione fra io e non-io.

La gioia dionisiaca entusiastica ed esaltante del filosofo tedesco ha  tonalità e sfu-

mature diverse di quella di Krishnamurti maggiormente caratterizzata da serenità 

ed equilibrio.  Tuttavia avrebbe condiviso il suo tentativo di andare al di là del 

bene è del male. “Un uomo quale deve essere: questa frase ci suona tanto sciocca 

quanto quest’altra: «un albero quale deve essere»”201 è un’affermazione di Nie-

tzsche che potrebbe essere scambiata per una di Krishnamurti. L’importante per 

entrambi è ‘ciò che è’,  ‘ciò che dovrebbe essere’ è soltanto un’irrealtà, una finzio-

ne, che impedisce la piena comprensione. Le religioni ed in particolare il cristia-

nesimo, secondo Nietzsche, hanno inibito gli impulsi primari dell’esistenza

 tramite la nozione di peccato, producendo un uomo malato, pieno di risentimento 

e aggressività mascherata contro la vita e gli altri uomini, perché “tutti gli istinti 

che  non  si  scaricano  all’esterno  si  rivolgono  all’interno”.  Krishnamurti  opera 

un’analisi molto simile: “«Devo sopprimere il desiderio, devo sbarazzarmi del de-

siderio», sono secoli che ci provate. «Devi essere privo di desideri», non ha senso, 

perché siamo pieni di desideri, bruciamo di desiderio. Non serve sopprimere il de-

siderio: rimane lì imbottigliato, chiuso da un tappo. Vi disciplinate contro il desi-

derio, e qual è il risultato? Che divenite duri, brutali. Perciò occorre comprendere 

il desiderio e comprendere il piacere, perché i nostri valori e i nostri giudizi interni 

si basano sul piacere, non su grandi e nobili principi, ma soltanto sul piacere. Cer-

cate Dio perché vi dà un piacere maggiore la fuga da questa vita brutta monotona, 

stupida, priva di senso. Il principio attivo della nostra esistenza è quindi il piacere. 

[…] Dobbiamo comprendere il piacere, che cosa significa, come nasce, la sua na-

201 F. Nietzsche Opere a cura di G. Colli – M. Montanari vol. 8 (1887 - 1888), 11, 132, p. 270  
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tura e la sua struttura, e non negarlo. Non prendiamoci in giro dicendo: «I miei va-

lori sono pii, io ho nobili ideali». Se indagate a fondo in voi stessi, vedrete che i 

vostri valori, le vostre idee, la vostra prospettiva, il vostro comportamento si fon-

dano tutti sul piacere”.202

Dello Zarathustra di Nietzsche, Krishnamurti avrebbe condiviso il rifiuto totale di 

qualsiasi autorità, religione e culto pur mantenendo la possibilità di un senso sacro 

della vita. In Krishnamurti comunque è totalmente assente il tono drammatico e il 

senso di smarrimento e vertigine provocati dalla “morte di Dio”, da un lato perché 

il Dio delle religioni e delle teologie è solo un Dio frutto del pensiero, della paura 

e del desiderio di sicurezza, dall’altro lato perché in lui è sempre presente un sen-

so sacro della natura, della vita e del cosmo. La ‘morte di Dio’ in Krishnamurti 

non ha alcun senso tragico, ma esclusivamente liberatorio. Il senso tragico è estre-

mamente presente nella vita quotidiana dell’uomo, ma causato dal suo attacca-

mento ad abitudini e sicurezze psicologiche che provocano conflitti di ogni sorta.

Entrambi non si preoccupano di dare una dimostrazione dell’inesistenza di Dio, 

per entrambi è più che sufficiente la consapevolezza di come possa aver avuto ori-

gine la fede nell’esistenza di Dio.  

Krishnamurti avrebbe criticato o corretto in una diversa prospettiva le concezioni 

nietzscheiane più ideologicamente compromesse: il superuomo, l’eterno ritorno, 

la volontà di potenza.

“Il primo immoralista”, come Nietzsche si autodefinì,  sarebbe ancora un sottile 

moralista per Krishnamurti, perché avrebbe posto di fronte a sé l’immagine di un 

superuomo o oltre-uomo a cui conformarsi, con cui confrontarsi. Ogni immagine 

va bandita perché inadeguata nel cogliere la realtà. Una persona che vive la limita-

202 J. Krishnamurti Sul rapporto ed. Ubaldini p. 63
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zione ed il conflitto e si immagina la condizione del liberato, non può che proiet-

tare le sue limitazioni e i suoi conflitti. La libertà non è l’opposto della mancanza 

di libertà, ma una dimensione completamente diversa.

Il presente di cui parla Krishnamurti non è il tempo cronologico o il tempo biolo-

gico, ma è il silenzio del pensiero, l’assenza del tempo psicologico. In questa di-

mensione non vi è alcun senso del divenire: “devo essere buono”, “sarò un essere 

spirituale”,  “voglio essere non-violento” ecc. Solo così è possibile un’autentica 

trasformazione. In lui non vi è nessun accenno ad una visione ciclica o circolare 

del tempo.

Sia in Nietzsche che in Krishnamurti esiste la possibilità per l’uomo di trovare in 

se stesso il principio di creazione della vita, ma il contesto non potrebbe essere più 

diverso. La diversità di prospettive dei due autori va ricondotta alla diversa conce-

zione della vita che Nietzsche riprese da Schopenhauer e mantenne in parte anche 

dopo la sua prima fase schopenhaueriana: la vita come caos, dolore, lotta, distru-

zione, crudeltà, incertezza, errore. 

Per Krishnamurti il cosmo è, come conferma l’etimologia, supremo ordine. È la 

vita psicologica dell’uomo che è di solito dolore, incertezza, contraddizione, con-

flitto,  caos, mancanza di senso. Krishnamurti  avrebbe rimproverato a Schopen-

hauer e Nietzsche di aver proiettato la vita psicologica dell’uomo nella sua quoti-

dianità piena di conflitti e contraddizioni sulla natura e sul cosmo.

Se quindi in Nietzsche la volontà di potenza come libertà creatrice si erge al di so-

pra del caos della vita per imporre i propri valori all’essere, in Krishnamurti la 

mente che tramite l’autoconoscenza e l’osservazione ha messo fine al pensiero 

può accogliere in sé il principio di creazione che permea il cosmo. L’atteggiamen-
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to di Krishnamurti è in questo caso più vicino all’atteggiamento di passività di 

Heidegger di fronte all’essere: è la verità che può venire incontro all’uomo, se 

l’uomo cerca di perseguire la verità inevitabilmente proietterà su di essa i suoi li-

miti, i propri desideri e le proprie paure, distruggendola.

Si ritiene importante a questo punto almeno accennare brevemente ad una compa-

razione con alcune delle filosofie orientali più simili a Krishnamurti per metterne 

in luce anche la distanza.

Krishnamurti ritiene il pensiero un pericolo psicologico, anzi il pericolo psicologi-

co, l’origine di tutti i problemi dell’uomo. Questa percezione estremamente diffu-

sa in oriente ha portato all’elaborazione di innumerevoli sistemi, metodi, pratiche 

meditative ed ascetiche per controllare, eliminare, mettere a tacere il pensiero. In 

realtà quelle civiltà millenarie hanno ingannato se stesse perché ciò che origina e 

guida tutti i metodi è di nuovo il pensiero. Un pensiero si erge a giudice di un altro 

pensiero e tenta di controllarlo: questa è la comune dinamica del pensiero orienta-

le ed occidentale. Dinamica originata dall’illusione di vedere i pensiero come altro 

da sé.  Sé e pensiero sono invece un fenomeno congiunto.

Nelle Upanishad si enuncia una concezione cosmologica che pone il non-essere 

all’origine di tutte le cose. In altro passo però questa stessa tesi è negata per affer-

mare che all’origine vi era “l’essere senza secondo” che è il Brahaman, l’assoluto. 

Agli albori della filosofia indiana vi è lo stesso decisivo problema affrontato agli 

inizi della filosofia greca: il rapporto fra essere e non essere.  

L’approccio di Krishnamurti a questa questione è in gran parte psicologico: è nel-

la mente vuota, nel silenzio più assoluto, dove tutto il passato è stato distrutto, che 
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può aver luogo la creazione, che può esserci il nuovo. Questo principio di creazio-

ne del nostro microcosmo è lo stesso alla base del macrocosmo.  

L’atman, l’anima, il Sé, come entità permanente, centro d’identità, che sopravvive 

alla morte e si reincarna è solo una finzione. L’uomo dentro di sé non ha alcun 

principio  divino,  contrariamente  a quanto espresso dai  Veda,  finché vive nella 

frammentazione e nel conflitto e non ha capito il ruolo del pensiero nella sua vita 

psicologica. Anche la dottrina del karman è considerata una semplice superstizio-

ne.

Nelle Upanishad talvolta Brahaman è inteso come Dio personale: anche questo 

aspetto è rifiutato come sono rifiutate tutte le divinità dei Veda, tutti i rituali, le 

cerimonie, gli atti devozionali, le preghiere e le formule propiziatorie. Queste va-

rie pratiche convogliando le energie consce ed inconsce su un obbiettivo possono 

ottenere dei risultati, ma fanno parte del limitato movimento del desiderio e porta-

no a continue illusioni.

Maggiori sono i punti di convergenza con gli insegnamenti del Buddha e del bud-

dhismo, ma anche qui riscontriamo numerose differenze. Anche gli insegnamenti 

di Krishnamurti, come quelli del ‘risvegliato’ potrebbero essere definiti come una 

via di liberazione, ma il desiderio stesso di liberazione viene talvolta posto in que-

stione e trattato alla stregua di ogni altro desiderio. Per entrambi, come per Hume 

la nozione di un io permanente è una pura finzione. Krishnamurti condivide che il 

desiderio e la volontà siano cause di sofferenza, ma fa risalire queste ultime al 

pensiero. Ciò gli permette di estendere approfonditamente le sue sottili riflessioni 

psicologiche ad una vasta gamma di stati  d’animo quali  la  paura,  la speranza, 

l’ambizione, l’invidia, la gelosia, il piacere, la gioia, la noia, ecc. La multiforme 
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riflessione di Krishnamurti sempre passibile di mutamenti di approccio e di pro-

spettiva è difficilmente schematizzabile in un sistema dottrinario.

Se l’universalità del dolore in Schopenhauer è principio metafisico e in Buddha 

assume un’atmosfera di ineluttabile necessità naturale, in Krishnamurti è sempli-

cemente il risultato di una ‘direzione’ sbagliata intrapresa dalla mente dell’uomo, 

una disposizione, di cui è importante essere consapevoli.

La via di  liberazione indicata dal Buddha nell’ottuplice sentiero prevede la fede, 

il controllo di ogni espressione ed atto, una moralità di condotta, lo sforzo per la 

liberazione,  la  concentrazione  mediante  tecniche  psicosomatiche:  disposizioni 

presenti anche in tutte le scuole buddhiste e decisamente criticate da Krishnamur-

ti. La fede nega l’intelligenza, che invece si nutre del dubbio, di un atteggiamento 

di indagine scettica che porta alla consapevolezza, alla fiducia. Il controllo pre-

suppone sempre una divisione fra controllore e controllato che, come abbiamo vi-

sto nel capitolo su L’osservazione, è una divisione fittizia che non fa altro che au-

mentare il conflitto e la confusione. Krishnamurti ha visto nella morale, in un mo-

dello d’azione da seguire, a cui adeguarsi, un’ipocrisia, una maschera, che occulta 

una realtà, lasciandola fondamentalmente invariata. Qualsiasi tipo di sforzo psico-

logico anche lo sforzo per la liberazione indica la presenza dell’io, di un’attività 

egocentrica. La concentrazione e le varie tecniche di meditazione sono considerate 

una negazione dell’autentica meditazione che può attuarsi solo inconsapevolmen-

te, senza alcuna premeditazione. 

L’attuale Dalai Lama, in un occasione, definì Krishnamurti «un N g rjuna», cheā ā  

spesso è considerato il più grande filosofo buddhista.
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 N g rjuna investe gran parte delle sue doti di logico nell’affermazione della vaā ā -

cuità di tutte le cose, dove per vacuità si intende la coproduzione condizionata, os-

sia la dottrina che nulla sussiste indipendentemente, e che tutto si produce condi-

zionato da altro. Tutte le cose sono vuote, prive di natura propria, perché frutto e 

causa di altre cose, in un processo che, senza rotture e intervalli, si rinnova conti-

nuamente. Di fronte a questa realtà l’affermazione di qualsiasi opinione non ha 

senso e N g rjuna si propone di mostrare l’assurdità e l’intrinseca contraddittoā ā -

rietà di ogni opinione senza averne una propria da affermare. Come ci possiamo 

allora orientare nel mondo? N g rjuna distingue due piani di verità: uno relativoā ā  

ed uno assoluto. Sul piano relativo abbiamo il mondo fenomenico delle esperienze 

governato dalle nozioni causa,  spazio e tempo. Nella dimensione dell’assoluto, 

nella vacuità, causa, spazio e tempo non ci sono e sono eliminate tutte le distinzio-

ni convenzionali. L’attaccamento mentale alle cose mondane ha così la sua origi-

ne nell’ignoranza della verità assoluta, cioè della vacuità di tutte le cose che per-

mette una completa indifferenza verso la produzione e la cessazione degli eventi. 

Quando crediamo di conoscere le cose e di denominarle in realtà non le conoscia-

mo, ne abbiamo solo immagini mentali. Enti, percezioni, idee, passioni, vizi, e il 

Nirvana sono in realtà vacuità. La posizione di N g rjuna non è come potrebbeā ā  

sembrare il nichilismo: la vacuità infatti coincide con la compassione.

Krishnamurti usando una terminologia più semplice e meno compromessa non si 

sbilancia  ontologicamente:  se essere è essere in relazione,  Krishnamurti  non si 

pronuncia categoricamente per un principio di coproduzione condizionata. Talvol-

ta sembra darla per implicita quando parla del fluire della vita e della staticità de-

gli attaccamenti, della ricerca di sicurezze psicologiche, ma il suo a ben vedere è 
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più una visione dell’impermanenza degli eventi e delle cose che l’affermazione 

dell’inesistenza d’una natura propria degli oggetti: semplicemente il pensiero per i 

suoi limiti non è in grado di cogliere la realtà, in quanto movimento temporale 

non è in grado di comprendere il presente. Come si è già detto, esistono per lui 

due dimensioni compresenti nella realtà: una pratica ed una psicologica. In quella 

pratica la conoscenza è necessaria, in quella psicologica è un pericolo. Compren-

dere come la conoscenza psicologica ci divide e causa così conflitti e sofferenze 

vuol dire avere la possibilità di rimuovere ogni divisione. Se comprendo i limiti 

della conoscenza fino in fondo, ho la possibilità di cogliere, in un’intuizione che 

non si origina dal passato, ciò che è.

Così, se il discorso di N g rjuna si muove su un piano logico-ontologico mentreā ā  

quello di Krishnamurti su uno psicologico, vi possiamo rintracciare un certo paral-

lelismo: entrambi tendono a eliminare le divisioni nei rispettivi campi d’indagine. 

N g rjuna è impegnato ad enunciare le sue tesi e a confutare le altre nel complesā ā -

so dibattito fra le filosofie buddhiste e le altre filosofie indiane, Krishnamurti in-

vece, è più rivolto ad un atteggiamento esplorativo e di indagine sulle dinamiche 

relazionali del quotidiano. Possiamo notare come la distinzione di Krishnamurti 

gli permetta di compiere un dettagliato esame, una profonda indagine delle pulsio-

ni, dei sentimenti, delle complesse dinamiche dei vari stati d’animo che in N g rā ā -

juna sono liquidati come semplicemente ‘vuoti’. Ad esempio la ricerca di sicurez-

za non solo è vana perché non esiste niente di sicuro, ma un tale atteggiamento 

non fa che aumentare le nostre paure. Coincidente è la posizione di entrambi sulla 

prammaticità e strumentalità del linguaggio e dei concetti che sebbene non colga-

no mai appieno la realtà svolgono un imprescindibile ruolo nella comunicazione. 
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Krishnamurti rifiuterebbe drasticamente tutti gli aspetti devozionali o di fede pre-

senti nel filosofo buddista come in tutta la corrente Mah y na.ā ā

Vi sono analogie anche con il buddhismo zen. Per entrambi importante è il rap-

porto con la natura e la consapevolezza di ogni attimo presente che va vissuto con 

intensità. Entrambi hanno un atteggiamento antintellettuale, e di rifiuto della me-

tafisica. Non possiamo volontariamente mettere fine al pensiero, perché la volontà 

è pensiero. Se mi dico: «Non devo pensare», questo è semplicemente un altro pen-

siero che entra in conflitto col flusso dei pensieri. Il pensiero e l’io non sono due 

fenomeni separati. L’io che pretende di controllare il pensiero è quindi un altro 

pensiero. Chi controlla il pensiero con un metodo in realtà finisce per inibire la 

propria vitalità. L’unica via d’uscita sembra essere un’indagine del pensiero su se 

stesso: il pensiero se percepisce i suoi limiti nel cogliere la realtà quotidiana delle 

relazioni, giunge spontaneamente ad una fine. Nello zen il pensiero è messo a ta-

cere o col metodo dei k an, ossia con interrogativi e risposte enigmatiche che voō -

gliono evidenziare i limiti della logica e della razionalità, o con un particolare me-

todo di meditazione, lo zazen. Se nello zen il metodo va appreso per poi essere su-

perato, in Krishnamurti la libertà dal metodo ci deve essere fin dal primo passo. 

Le pratiche intese a fini spirituali sono un pericolo: esse possono portare alla crea-

zione di una ripetitività abitudinaria che ottunde la sensibilità. 

Possiamo così dire che le figure a cui Krishnamurti può essere accostato per mag-

giore vicinanza sono quelle del Buddha, di un Socrate non compromesso col pla-

tonismo, e di Nietzsche. 
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L’estetica di Krishnamurti

Importante  nell’estetica  di  Krishnamurti  è comprendere  la  dinamica del tempo 

psicologico,  dell’esperienza,  della  conoscenza,  della  memoria,  del  passato  che 

vengono continuamente proiettati  sul presente.  Il presente viene così occultato, 
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deformato dalle passate esperienze, dalla conoscenza e non compreso per quello 

che è. La consapevolezza di questa dinamica ci può liberare dal tempo, dalle sen-

sazioni, dal processo di riconoscimento, dandoci la possibilità di una percezione 

che non si fonda né su immagini precedenti, né sulla denominazione. Questa per-

cezione è intuizione, è l’essenza della sensibilità, è bellezza. L’intuizione non ba-

sandosi sulla memoria, sulla conoscenza, è al di là del tempo psicologico, anche 

se può utilizzare le conoscenze passate. 

La bellezza è assenza di pensiero, del tempo, dell’ego in ambito psicologico e re-

lazionale. È uno stato mentale che non necessariamente deve essere espresso per-

ché chi vive in quella condizione è libero dal bisogno, dalla necessità dell’autoaf-

fermazione. È una condizione di spogliazione, di vuoto, di distruzione delle passa-

te certezze, di liberazione da ogni condizionamento, di libertà dall’esperienza per-

sonale  o acquisita  dagli  altri.  Tutto  ciò  è possibile  attraverso l’autoconoscenza 

momento per momento, nelle relazioni con gli oggetti, le idee, le persone, la natu-

ra. È questo lo specchio in cui possiamo vederci per quello che siamo. È un’auto-

conoscenza che quindi non da mai per acquisite, scontate, conoscenze del passato, 

ma osserva e comprende quello che è il presente nella sua autonomia, in un pro-

cesso che si fa sempre più profondo e che non ha mai fine. In questa disposizione 

è necessario rifiutare ogni autorità, compresa quella di Krishnamurti, in un’indagi-

ne che nega ogni metodo, ogni abitudine, ogni prassi consolidata. Nell’osservazio-

ne di solito introduciamo il giudizio, la comparazione, l’associazione, la denomi-

nazione che crea una distanza, una divisione fra osservatore e osservato. È la stes-

sa divisione che si crea fra pensatore e pensiero, fra colui che compie l’esperienza 

e l’esperienza, quando invece sono un fenomeno congiunto. La mente che com-
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prende, intuisce che dietro la frammentarietà vi è un fenomeno congiunto subisce 

una trasformazione profonda.

Il termine vuoto viene usato in due sensi completamente diversi: da un lato è l’in-

sensatezza di un processo d’identità che si basa sul pensiero e le immagini, dal-

l’altro è la possibilità stessa della creazione. 

Quando si è compreso il ruolo fittizio delle immagini mentali e dell’identità psico-

logica che su esse si basa, la loro funzione divisiva, causa di continui conflitti, la 

coscienza mette spontaneamente da parte il passato. La mente per il semplice atto 

della comprensione compie un atto di distruzione che le permette di essere vuota, 

calma,  silenziosa.  In questa  dimensione  si  attua  la  creazione.  In  questo senso, 

creazione è distruzione. Comprendere tutto ciò è meditazione.

L’arte dell’ascolto e dell’osservazione sono fondamentali perché sono alla base 

dell’arte di vivere. 

 

Una valutazione finale

Cercare di delineare la posizione di Krishnamurti su un argomento filosofico spe-

cifico è un compito alquanto complesso in quanto l’autore procede, come si è det-

to più volte, in maniera asistematica e per raccogliere poche riflessioni su un argo-
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mento particolare come per esempio l’ascolto o la creazione non è sufficiente la 

lettura di diversi libri. Tuttavia una volta organizzato il materiale in un complesso 

organico possiamo dire di trovarci di fronte a una filosofia che può essere rilevan-

te anche per il mondo accademico.

Particolarmente apprezzabile è la pressoché totale assenza di contenuto metafisico 

della sua opera soprattutto nella fase della sua maturità.

Per chi sente l’esigenza di una filosofia che vada al di là dei particolarismi e delle 

tradizioni e sappia esprimere una cultura e una civiltà che nasca da una liberazione 

interiore che trascende le divisioni psicologiche, nazionali, religiose, economiche 

del genere umano, Krishnamurti potrebbe essere più che un valido punto di riferi-

mento. Con intensità e serietà  il desiderio stesso di liberazione viene indagato cri-

ticamente. Elemento di unificazione non è come per i ‘teosofi’ di ogni epoca l’ela-

borazione di una sintesi di posizioni diverse, ma la semplice constatazione che l’i-

dentità  psicologica  è  fittizia  ed è  fattore  di  divisione e  conflitto.  Quest’ultimo 

aspetto potrebbe far pensare ad una sottile nuova utopia, ma analoghe posizioni 

sono state espresse recentemente da uno stimato antropologo come Francesco Re-

motti.203 Posizioni che quindi differiscono da un facile interculturalismo. Krishna-

murti è sempre rimasto fedele alla via negativa anche per questa questione: non ha 

senso di occuparsi di ciò che dovrebbe unificare. Quello che possiamo fare è esa-

minare ciò che effettivamente divide.

Il nichilismo e la morte di Dio non sono fenomeni solo occidentali, ma globali e 

riguardano tutti gli individui: “Non veniamo educati a esaminare noi stessi, non 

veniamo educati a comprendere l’intera questione del vivere, non veniamo educati 

a guardare la morte e a vedere le nostre reazioni. La religione, oltre a essere un fe-

203 Francesco Remotti Contro l’identità, 1996, Bari, ed. Laterza
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nomeno divisivo, è diventata insulsa. Dopo duemila anni di Cristianesimo, tremila 

di Buddhismo e cinquemila di Induismo, ha perso ogni sostanza. Non indaghiamo 

più che cosa sia la religione, che cosa sia l’educazione, che cosa sia la vita e la 

morte. Non ci chiediamo mai: a che scopo tutto questo? E, anche se ce lo chiedia-

mo, ci rispondiamo: la vita ha davvero poco senso. Infatti viviamo in modo che ha 

ben poco senso, e perciò ci rifugiamo in ogni tipo di fantastica e idealistica assur-

dità, che rappresenta soltanto una fuga dalla vuotaggine della vita che conducia-

mo. […] In tutte le religioni, in Oriente come in Occidente, nell’Islam come nel 

Buddhismo, è in atto sempre lo stesso principio: adorare un’immagine che gli uo-

mini stessi hanno creato. Si tratti del Buddha o di Cristo, è sempre un’immagine 

creata dalla mente dell’uomo.[…] Per comprendere che cosa sia la religione, pri-

ma bisogna negare tutto ciò, non nel senso di recidere brutalmente, ma nel senso 

di capire. Negare tutte le religioni, negare la religione dell’India con le sue innu-

merevoli divinità maschili e femminili, negare il Cristianesimo che è un’immagi-

ne creata dagli uomini per poi idolatrarla.  […] È idolatria della mente; la mente 

ha creato l’ideale e, con l’aiuto delle mani, ha creato croci, statue e così via. Quin-

di per scoprire cosa sia realmente la religione, bisogna mettere da parte, se ci si 

riesce, tutti i credo, le superstizioni, l’adorazione di un altro uomo, l’adorazione di 

un’idea, i rituali, la tradizione e tutto quanto. […] La negazione può avvenire solo 

quando la mente vede il falso, e la percezione stessa del falso è la sua negazione. 

Le religioni basate sui miracoli e sull’adorazione nascono dalla sensazione di vi-

vere una vita scadente, vuota, insulsa, sull’essere così effimeri che fra pochi anni 

non ci saremo più. Allora la mente crea un’immagine eterna, splendida, meravi-

gliosa, si identifica con essa e l’adora. A causa del suo profondo bisogno di sicu-
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rezza, la mente ha creato tutta questa assurdità, questo spettacolo. Un vero spetta-

colo. […] Può la mente osservare questo fatto, vedere il proprio bisogno di sicu-

rezza, agio, certezza, permanenza e negarlo? Negare nel senso di vedere come il 

cervello, il pensiero, crea l’idea di permanenza, di eternità, o comunque si voglia 

chiamare. Vedere tutto ciò. Credo che occorra indagare molto più a fondo il feno-

meno del pensiero, perché il pensiero è diventato sia in Occidente sia in Oriente il 

movimento più importante della vita.”204

Una risposta adeguata al nichilismo quindi non può che essere al di fuori di ogni 

tradizione, di ogni confine geografico.
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