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                      PARLA JIDDU 

 

Voi non ci crederete, perché in tanti anni avete 

ascoltato da me soltanto parole limpide. Eppure un 

mattino, tra le mie montagne, un europeo mi ha 

parlato con voce fiera e mi ha detto: «colpisci!». Io 

sorrisi, all’inizio. Pensavo che fosse uno dei tanti 

infelici. E gli ho offerto ancora il mio silenzio, 

quel puro silenzio di chi si sveglia una notte e 

sente tacere il sonno degli altri e sente che si 

sparge al di là delle finestre, nell’universo. Gli ho 

detto, toccandogli la fronte, che anche il suo non 

sarebbe tardato. Ma lui, con tutta la sua verità, con 

il suo viso sicuro, mi ha ripetuto: «Colpisci, non 

lasciarli andare così». Ho taciuto. In quell’attimo 

ho visto una parola intera e sconosciuta. E gli ho 

detto «grazie». Ma gli ho detto anche «io non posso». 

   Sono passati tanti anni. Nella pace, tra i vostri 

shari, vi ho raccontato un incontro, e la mia voce ha 

sempre la stessa mitezza. Eppure oggi vi dico: 

«Guardate al di là di questa mia voce, guardate anche 

lui». 

                             Milo De Angelis       
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Premessa 

 

A una prima lettura, specie per chi venga da studi di filosofia 

analitica e abbia un approccio il più scientifico possibile 

nell’affrontare i problemi e gli pseudo problemi del pensiero, le 

pagine di Krishnamurti possono sembrare eccessivamente naïve. 

Poche e troppo poco stringenti le argomentazioni, vaghi i 

concetti, apparentemente arbitrarie le conclusioni. Da qui a voler 

chiudere in fretta uno dei tanti libri azzurri della casa editrice 

Ubaldini il passo è breve.  

   Ma poi, continuando a leggere, un profondo rigore emerge da 

quelle stesse parole, una serietà e una lucidità che raramente si 

erano incontrati in tanti anni di letture scientifiche e 

filosofiche. D’un tratto quella stessa ingenuità si rivela capace 

di condurci per mano in una festa dell’intelligenza urgente e 

intensa, in un guardare unico e assolutamente originale, nella 

semplicità di una prosa che a volte raggiunge vette di grande 

lirismo speculativo. 

   Per più di sessant’anni Jiddu Krishnamurti ha viaggiato per il 

mondo incontrando fisici, psicologi, neurologi, ricercatori e  

persone di tutti i tipi. Egli con rara limpidezza ha guardato 

dentro e fuori di sé, discutendo quelli che da sempre sono alcuni 

tra i temi cardine dell’indagine umana: la libertà, la verità, la 

realtà, la vita, la sofferenza, l’amore, la morte, l’io, la 

coscienza, la relazione tra mente e cervello, la natura e i limiti 

del pensiero, il rapporto tra osservatore e osservato, la cultura, 

la religione, la scienza, l’educazione, l’agire. 

   Ignorato nella gran parte delle accademie filosofiche europee e 

non (per tacere di quelle italiane), e troppo spesso relegato dai 

librai sullo scaffale degli pseudo maestri della spiritualità 

orientale (talvolta mescolato alla paccottiglia delle profezie e 

degli angeli del reparto esoterico), Jiddu Krishnamurti esula da 

ogni categoria intellettuale per accostarsi in maniera unica a 

quella vasta e singolare disciplina che si suol chiamare 

“filosofia”.  

   Indagare quanto di ciò che Krishnamurti ha detto possa essere 

filosoficamente rilevante è lo scopo del nostro lavoro, il quale 

si intitola pertanto “Krishnamurti e la filosofia” (e non “la 

filosofia di Krishnamurti” - poiché egli non ne aveva nessuna). 

Detto questo, Krishnamurti può nondimeno essere considerato un 

filosofo piuttosto che un maestro spirituale per almeno un paio di 

buone ragioni: egli non credeva nei maestri né nella spiritualità; 

incontrava altri esseri umani non per insegnare ma per capire.  

   Infine una precisazione forse superflua ma doverosa: chi scrive 

non è un seguace di Krishnamurti, né tantomeno pensa che ciò che 

Krishnamurti abbia detto, scritto o fatto sia la verità rivelata. 

   La verità è incommensurabile e non può stare in un libro, 

qualunque esso sia: questo si legge nei libri di Krishnamurti.  
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Introduzione 

 

 

 

 

 

1. Ciò che gli individui della specie Homo sapiens sapiens 

credono, quello che pensano e di conseguenza anche il loro agire, 

è condizionato da una molteplicità di fattori: il luogo in cui  

nascono, il determinato periodo storico, il contesto linguistico e 

culturale, le condizioni economiche, le possibilità relazionali, 

le vicende biografiche, il patrimonio genetico, la composizione 

fisica e chimica delle loro strutture neuronali.  

   Al precedente elenco di elementi condizionanti, che è pur 

sempre estendibile e rivedibile (ed è a sua volta il risultato di 

quegli stessi fattori), si può aggiungere inoltre ciò che, sin 

dalla più tenera età, viene inculcato ai membri della nostra 

specie dall’autorità dei genitori, da maestri elementari, da 

catechismi e da svariate forme di indottrinamento. In seguito le 

credenze sul mondo circostante continuano a venire plasmate dagli 

studi compiuti, dai professori, da esperti nei vari campi del 

sapere, da molteplici forme di esperienza, dai libri letti e dai 

mezzi d’informazione ma anche, e a ben vedere soprattutto, da ciò 

che a ogni individuo fa piacere o risulta utile reputare vero. 

   Senza volerci qui addentrare nei meandri della controversa 

protoscienza memetica
1
, ed evitando al momento di prendere in 

                                                 
1
 La memetica ipotizza che, analogamente ai modelli standard biologici che 

spiegano la somiglianza fra generazioni umane attraverso i geni, si possono 

spiegare le «eredità culturali» mediante replicatori chiamati memi. La memetica 

sarebbe dunque da intendersi come lo studio semi-formale dei memi, cioè delle 

unità minime di “informazione culturale”, e dei modelli evoluzionistici che ne 

descriverebbero la diffusione. La memetica tenta allora di applicare, secondo 

alcuni studiosi con eccessiva disinvoltura, concetti mutuati dalla teoria 

dell’evoluzione (o per meglio dire dalla genetica delle popolazioni) alla 

cultura umana. Mentre la sociobiologia studierebbe dunque le basi biologiche del 

comportamento, la memetica considera gli esseri umani non solo come prodotto 

della loro evoluzione biologica, ma anche come risultato della loro «evoluzione 

culturale». C’è nondimeno molto scetticismo, all’interno della comunità 

scientifica, nella possibilità di impiegare l’analogia tra meme e gene in 

maniera stringente, soprattutto a causa del difficile utilizzo di verifiche 

sperimentali. In italiano si possono comunque consultare  R. DAWKINS, Il gene 

egoista, Mondadori: Milano 1992; S. BLACKMORE, La macchina dei memi, Instar 
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considerazione il sostrato fisico-genetico-biologico degli esseri 

umani, possiamo in tutta semplicità affermare che il desiderio e 

la credenza costituiscono gli elementi basilari dal cui intreccio 

scaturisce il nostro agire
2
. Se in campo tecnologico-scientifico, e 

più in generale in ciò che, seppur sbrigativamente, possiamo 

indicare come la dimensione pragmatica e quotidiana 

dell’esistenza, le nostre credenze non solo non creano danni ma 

sono condizione necessaria del nostro sopravvivere, in campo 

psicologico e “spirituale” esse sembrano invece costituire la 

causa principale di ogni conflitto che gli esseri umani hanno con 

se stessi e con gli altri. 

   L’analisi della nostra «rete di credenze» ha costituito, sin 

dai tempi di Socrate (470-399 a.C.), uno dei possibili modi in cui 

si è espresso il procedere filosofico. In maniera analoga, per 

quanto riguarda il pensiero dell’India, le convinzioni (diṭṭhi in 

pāli, dṛṣṭi in sanscrito) sono state oggetto di una serrata 

critica argomentativa nei testi della Prajñāpāramitā e, tramite 

                                                                                                                                                                  
Libri: Torino 2002; P. J. RICHERSON & R. BOYD, Non di soli geni. Come la cultura 

ha trasformato l’evoluzione umana, Codice edizioni: Torino 2006; J. PASCAL, 

Memetica. Il codice genetico della cultura, Bollati Boringhieri: Torino 2010; 

molto istruttivo è infine il testo di E. BELLONE, L’origine delle teorie, Codice 

edizioni: Torino 2006.         
2
 Il filosofo gallese Bertrand Russell (1872-1970) parlava, riguardo alle nostre 
credenze, conoscenze, desideri ecc…, di «atteggiamenti proposizionali». La 

cosiddetta “psicologia del senso comune” (folk psychology) considera gli 

atteggiamenti proposizionali come le entità teoriche fondamentali per la 

costruzione di un modello volto a prevedere il comportamento di un soggetto. Gli 

atteggiamenti proposizionali sono strutture del tipo “S crede che p”, 

caratterizzate da: (1) il soggetto S; (2) il contenuto intenzionale p; (3) 

l’atteggiamento o l’attitudine (attitude) che S ha nei confronti di p (lo crede 

vero, lo desidera, lo spera ecc…). Un atteggiamento proposizionale è dunque una 

relazione tra un individuo che pensa e un contenuto che è pensato; ad esempio 

quando crediamo che l’oggetto che ci sta di fronte sia un bicchiere, ci troviamo 

nella relazione di “credere” con il contenuto proposizionale che di fronte a noi 

c’è un bicchiere. Su tali temi cfr. D. DAVIDSON, Azioni ed eventi, Il Mulino: 

Bologna 1992; G. TARDE, Credenza e desiderio, Cronopio: Napoli 2012; M. VIGNOLO, 
Afferrare pensieri. Gli atteggiamenti proposizionali dopo Frege e Russell, 

Carocci: Roma 2001; M. MARRAFFA, «Atteggiamenti proposizionali e modularità 

della mente» in M. C. AMORETTI (a cura di), Natura umana natura artificiale, 

Franco Angeli: Milano 2010, pp. 43-62; e J. FODOR, Psicosemantica. Il problema 

del significato nella filosofia della mente, Il Mulino: Bologna 1990; per una 

critica della psicologia del senso comune vedi invece P. M. CHURCHLAND, «Folk 

Psychology and the Explanation of Human Behavior», in Proceedings of the 

Aristotelean Society, vol. LXII, (1988).    
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Nāgārjuna (circa 150-200 d.C.), negli scritti della scuola 

Mādhyamika
3
.  

   Dato che due tra le nostre credenze fondamentali riguardano da 

una parte il mondo e dall’altra noi stessi (e la possibilità o 

meno di distinguerli), non sorprende che proprio la comprensione 

di sé abbia rappresentato da sempre un punto centrale della 

riflessione filosofica, tanto di quella greca che di quella 

indiana. La scritta incisa sul tempio dell’oracolo di Delfi: 

«conosci te stesso» (gnôthi seautòn) è, infatti, anche una delle 

prime parole tramandateci dai Sette Sapienti (VII-VI sec. a.C.), 

cioè da quelle figure semi-leggendarie, tra cui si annovera Talete 

di Mileto (circa 625-545 a.C.), con le quali si fa solitamente 

iniziare la dimensione speculativa dell’antica Grecia. La domanda 

«chi sono io?», la ricerca della vera natura del proprio sé, 

sembra costituire inoltre  una della questioni cardine del 

pensiero indiano, dal grande verdetto (mahāvākya) upaniṣadico «tu 

sei quello» (tat tvam asi), fino alle figure novecentesche di 

Ramana Maharshi (1879-1950) e Nisargadatta Maharaj (1897-1981).  

   L’indagine sul senso dell’«esserci» (per usare un’influente e 

controversa espressione heideggeriana), la riflessione su ciò che 

ci rende umani e sul nostro ruolo nell’universo, resta infine di 

vitale importanza, sebbene spesso ciò non emerga in maniera 

esplicita, anche in molti altri campi del sapere
4
; tra gli ambiti 

                                                 
3
 I testi della Prajñāpāramitā (“Perfezione di Sapienza”) sono incentrati sulla 
figura del bodhisattva. Nella tradizione buddhista, il bodhisattva è l’essere 

risvegliato che rinuncia alla piena realizzazione per restare a soccorrere le 

altre creature, pur essendo consapevole dell’universale vacuità di tutte le 

cose. L’opera principale di Nāgārjuna, fondatore della scuola dei Mādhyamika (“i 

seguaci del cammino di mezzo”), è la Mūlamadhyamakakārikā (“Strofe fondamentali 

sul cammino di mezzo”) dedicata principalmente alla dimostrazione delle interne 

contraddizioni contenute nelle dottrine dell’Abhidharma, le più antiche 

codificazioni della filosofia e della psicologia del Buddhismo. L’affermazione 

centrale della dottrina mādhyamika è che tutte le cose sono prive di natura 

propria (svabhāva) per il fatto di prodursi in dipendenza l’una con l’altra 

(pratītyasamutpāda). Il lettore italiano può consultare R. GNOLI (a cura di), 

Nāgārjuna. Le stanze del cammino di mezzo, Bollati Boringhieri: Torino 1961; e 

I. VECCHIOTTI, Storia del Buddhismo indiano. Vol. II, Il Grande Veicolo e 

Nāgārjuna, Editori Riuniti: Roma 2010. 
4
 Com’è facile immaginare, il senso della vita e il posto dell’uomo nel mondo 
sono stati da sempre anche il faro delle cosiddette ricerche “spirituali”. Su 

tale tema ci permettiamo di consigliare al lettore il bel libro di M. BERGONZI, 



 

 

 

 

16 

di studio in cui il profilo umano si è più trasformato negli 

ultimi due secoli spiccano la ricerca antropologica e la 

psicologia contemporanea, originariamente segnate dai decisivi 

lavori di Charles Robert Darwin (1809-1882) e di Sigmund Freud 

(1856-1939). 

  

2. L’avventura umana di Jiddu Krishnamurti (1895-1986) è stata 

principalmente rivolta al tentativo di comprendere come il 

pensiero sia sempre un ostacolo a se stesso in campo psicologico. 

La soluzione di ogni conflitto risiederebbe infatti, secondo 

Krishnamurti, nel semplice osservare qual è lo stato della propria 

mente. Tale osservazione consentirebbe di vedere come il pensiero 

non sia in grado di effettuare la rimozione dell’impedimento 

costituito dalle immagini che esso stesso ha proiettato. Finché 

questo non accade, direbbe però Krishnamurti, anche pensare di 

liberarsi da ogni credenza e da ogni immagine psicologica resta 

solo una credenza o un’immagine, deleteria quanto ogni altra. Il 

nostro voler essere liberi è dunque ancora parte della prigionia 

psicologica; laddove, se restassimo immobili di fronte a ciò che 

è, le sbarre dei nostri condizionamenti avrebbero invece l’unica 

possibilità di svanire, senza alcuno sforzo o atto di volizione da 

parte nostra
5
. Con il dissolversi dei condizionamenti (cioè dei 

diaframmi tra ciò che è e ciò che vorremmo o temiamo che accada) 

svanirebbe, stando a Krishnamurti, anche il prigioniero della 

gabbia psicologica: essendo quest’ultimo nient’altro che il 

risultato dell’accumulo delle immagini contenute nella coscienza. 

                                                                                                                                                                  
Il sorriso segreto dell’essere. Oltre l’illusione dell’io e della ricerca 

spirituale, Mondadori: Milano 2011.   
5
 Ovviamente, per Krishnamurti, l’immobilità psicologica non può scaturire dalla 
volontà di rimanere immobili, bensì semplicemente accade in seguito alla 

percezione diretta e all’intuizione istantanea che quel che ci sta accadendo 

(ciò che è) in realtà non creerebbe mai un conflitto psicologico se non 

subentrassero le immagini di ciò che potrebbe accaderci, di quel che sarebbe 

dovuto accaderci o di quel che vorremmo continuasse ad accaderci. Tale 

conflitto, per Krishnamurti, nasce dunque esclusivamente dalle immagini create 

dal pensiero una volta che il fattore temporale sia entrato nella dimensione 

psicologica, creando in tal modo le speranze e le disperazioni. Il pensiero 

plasmerebbe inoltre anche l’immagine di un pensatore separato dal contenuto 

della coscienza, matrice originaria di ogni problema psicologico.   
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Krishnamurti intendeva dunque discutere i problemi psicologici  e 

relazionali che affliggono gli esseri umani (e i gruppi che essi 

stessi hanno creato e con i quali finiscono per identificarsi) al 

fine di indagare il significato, la possibilità e la necessità di 

un’autentica libertà interiore. 

 

3. Oggetto della nostra ricerca è il tentativo di far interagire 

le principali intuizioni di Krishnamurti con quanto su tali temi è 

stato argomentato da alcuni luoghi della filosofia e della scienza 

contemporanea. Ovviamente, data la vastità e la complessità degli 

argomenti, il nostro elaborato non avanza alcuna pretesa di 

esaustività. Nel corso del nostro lavoro, dopo aver brevemente 

raccontato le vicende biografiche di Krishnamurti, ci soffermeremo 

in particolare sulla nozione di verità, sul rapporto tra 

osservatore e osservato, sul tema della coscienza, e su come tali 

questioni siano strettamente interconnesse all’interno della 

visione krishnamurtiana. 

  Nel primo capitolo verrà narrata la singolare vicenda biografica 

di Jiddu Krishnamurti, dalla nascita in India sul finire 

dell’ottocento alla sua “scoperta” ad opera della Società 

Teosofica, a cui fece seguito la nomina di nuovo messia e “Maestro 

del Mondo”, fino al ripudio di tale ruolo e di ogni fede, di ogni 

credo organizzato, di ogni guru e di ogni autorità spirituale, 

compresa la propria. Il primo paragrafo narra dell’infanzia di 

Krishnamurti e del carattere trasognante di questo singolare 

ragazzino che appariva isolato dal resto del mondo, mentalmente 

lontano da ogni vicenda personale. Il secondo illustra come questo 

indifeso fanciullo indiano sia stato scelto per essere l’oggetto 

di una fede, quella dell’esistenza di un messia salvatore 

dell’umanità; verrà illustrata infine la vita matura di 

Krishnamurti, l’uomo apparentemente libero da ogni legame con il 

passato e con le tradizioni e rivolto unicamente alla comprensione 

di sé e degli altri tramite il dialogo. Nel terzo paragrafo si 

parla delle “scuole Krishnamurti” e della prospettiva pedagogica 
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che perseguono. Il quarto paragrafo tenta di analizzare se, come e 

quando, esiste una dicotomia più o meno stridente tra le parole di 

Krishnamurti e le sue azioni, e della sensatezza o meno di 

un’analisi di questo tipo. Si affronta inoltre la controversa 

questione del come si possa aiutare qualcuno a non dipendere dal 

nostro aiuto psicologico, realizzando al contempo una tra le 

migliori forme di educazione che, come diceva Paul Feyerabend 

(1924-1994), «consiste nell’immunizzare la gente contro il 

sistematico tentativo di educarla». 

   Il secondo capitolo entra nel cuore filosofico dei discorsi di 

Krishnamurti, esponendo i temi principali che egli affrontò nei 

lunghi anni del suo solitario interloquire. Tra i vari temi 

affrontati, questo capitolo parte e ruota attorno a quella che può 

essere considerata l’affermazione cardine di Krishnamurti: «La 

verità è una terra senza sentieri», tentando di darne  una lettura 

alla luce della filosofia e della scienza contemporanea. Nel 

secondo paragrafo trattiamo il tema della coscienza in 

Krishnamurti e nel pensiero indiano, esponendo anche alcune delle 

analogie più salienti con la filosofia occidentale. Nel terzo 

paragrafo ci occupiamo infine del lungo e interessante dialogo 

condiviso da Jiddu Krishnamurti con il fisico teorico e filosofo 

David Bohm (1917-1992).   

4. Alcune domande poste da Krishnamurti sono quelle tipiche della 

filosofia indiana, quesiti a cui le neuroscienze  e la filosofia 

contemporanea stanno ancora cercando di rispondere: «esiste 

davvero un io?», «se sì, ci si può liberare da esso?» e «se sì, 

chi è che resta a scoprirlo?». Non abbiamo avuto modo, in questa 

versione preliminare del nostro lavoro, di affrontare il tema 

dell’inesistenza dell’io e dei possibili confronti tra le parole 

di Krishnamurti e le posizioni di David Hume (1711-1776) o della 

dottrina dell’anattā buddhista. L’inconsistenza dell’io compare 

tra l’altro nella psicologia lacaniana, nella filosofia del 

secondo Wittgenstein e nelle teorie neuroscientifiche di Thomas 

Metzinger (n. 1958), mentre ad esempio il filosofo americano 
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Donald Davidson (1917-2003) ha più volte insistito nel considerare 

l’io come un concetto del tutto «irriducibile». 

  Un altro tema fondamentale affrontato da Krishnamurti che non 

abbiamo potuto trattare in queste pagine, ma che merita senz’altro 

di essere approfondito, è inoltre quello relativo ai limiti del 

pensiero. Tale questione, nel corso dei secoli, è stata indagata 

da moltissimi pensatori, tra cui Nicola Cusano (1401-1464), 

Immanuel Kant (1724-1804), Ludwig Wittgenstein (1889-1951), Werner 

Heisenberg (1901-1976), Kurt Gödel (1906-1978) e Alan Turing 

(1912-1954).   

 

5. Per Krishnamurti, facendo diventare un concetto fisico un fatto 

psicologico, si potrebbe dire che la quiete è il sistema in cui le 

nostre leggi sono più semplici. Il semplice è ciò che non può 

essere ulteriormente spiegato: la luce in cui ogni spiegazione è 

superflua poiché non occorre un’altra lampada accesa per vedere 

che c’è né già una. 

   Il centro del discorso, e soprattutto della vita in cui sorge 

tale discorso, è dunque cercare di comprendere noi stessi il più 

profondamente possibile, comprendendo anzitutto il limite 

intrinseco di questa comprensione. Krishnamurti, intuendo che una 

vita priva di contraddizioni implica l’abbandono 

dell’autoreferenzialità psicologica, ci invita a realizzare che 

ciò che sappiamo o quel che crediamo di sapere prima o poi dovremo 

abbandonarlo, mentre ciò che non sappiamo, l’ignoto o il semplice, 

resta anche quando ha termine il domandare. Occorre dunque capire 

che, rispetto all’incommensurabile, non c’è alcuna differenza tra 

capire e non capire. E a volte, nei suoi momenti migliori, 

Krishnamurti sembrava davvero riuscire a sentire il profumo di 

quel comprendere, in cui cogliere qualcosa diventa, 

improvvisamente, un gesto bello come un fiore. 

   La comprensione di Krishnamurti (in cui quel “di” è un genitivo 

tanto soggettivo quanto oggettivo) non sta tuttavia nell’essere in 

grado di esporre, più o meno correttamente, quanto egli ha fatto o 
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detto, bensì si mostra nelle nostre relazioni quotidiane, con noi 

stessi e con le persone che abbiamo intorno. Il presente lavoro 

può pertanto essere considerato alla stregua di un menù più o meno 

ben scritto; sta poi a ognuno di noi, come diceva Krishnamurti, 

saggiare l’eventuale bontà del cibo e condividerla con gli altri.  
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1.1 Il giovane Krishna, maestro del mondo 

 

 

 

Jiddu Krishnamurti nacque in India l’11 maggio 1895
6
. Madanapalle, 

il suo paese natale, è una piccola città di collina a metà strada 

tra Madras (ora Chennai) e Bangalore; la cittadina si trova circa 

duecentocinquanta chilometri più a nord rispetto alle due 

metropoli del sud-est indiano, ed è attualmente sotto la 

giurisdizione dello stato federato dell’Andhra Pradesh.  

   La famiglia Jiddu era una famiglia di bramini di lingua telugu, 

e degli undici figli che Jiddu Narianiah e sua moglie Jiddu 

Sanjeevamma diedero alla luce, solamente sei sopravvissero 

all’infanzia. Krishnamurti fu l’ottavo figlio; il bambino venne 

chiamato così come segno di devozione e vicinanza a Shri Krishna 

anch’egli, secondo la mitologia induista, nato come ottavo figlio 

da Devaki e Vasudeva. La madre di Krishnamurti, credendo di 

presagire che il nascituro sarebbe diventato un uomo 

straordinario, volle partorirlo nella puja, la stanza dedicata 

alla preghiera che, come per gli antichi greci l’isola di Delo, 

non poteva venire turbata da nascite o da morti né dal mestruo 

femminile. 

   “Il piccolo Krishna”, così veniva chiamato Krishnamurti da 

bambino, non sembrava però confermare le aspettative materne e le 

previsioni di magnificenza che erano state fatte sul suo conto. 

Era lento nell’apprendimento, restava per ore a bocca aperta a 

fissare i fili d’erba, gli insetti o le nuvole, talmente vago e 

trasognante da apparire agli altri mentalmente ritardato. Più 

volte il bambino si ammalò gravemente di malaria, rischiando di 

morire. Krishna era intimamente legato al fratello minore 

Nityananda (Nitya), di tre anni più giovane, che invece era molto 

                                                 
6
 Questa data si basa sul modo indù di calcolare il tempo, secondo il quale il 
giorno dura dalle quattro del mattino alle quattro del mattino seguente. Secondo 

il computo occidentale, Krishnamurti è nato alle 00:30 del 12 maggio.   
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sveglio e recettivo. Nitya appariva come il solo essere umano in 

grado di entrare nel mondo serafico e quasi autistico del piccolo 

Krishna; i due fratelli erano inseparabili.  

   A detta di chi gli stava intorno Krishna, oltre ad essere un 

ragazzino malnutrito costantemente svagato e pressoché incosciente 

di sé, era anche un fanciullo straordinariamente generoso e 

devoto, con una sorprendente e spiccata propensione per la 

meccanica (in seguito da giovane adulto avrebbe molto amato 

smontare e rimontare i motori delle motociclette, specie le Harley 

Davidson, e sarebbe sempre rimasto affascinato dalle macchine 

sportive). Di fatto fu proprio la curiosità nei riguardi di uno 

strumento meccanico ad attirare e a risvegliare l’attenzione del 

piccolo, ed eternamente distratto, Jiddu Krishnamurti. E così, 

come Albert Einstein da giovinetto rimase sbalordito 

dall’osservare che l’ago di una bussola segna sempre il nord, come 

il giovanissimo Richard P. Feynman (1918-1988) iniziò a 

meravigliarsi della natura delle cose guardando l’inerzia di una 

palla dentro un carretto, o come Tenzin Gyatso (1935-), XIV Dalai 

Lama, da ragazzino era tutto preso dagli aggeggi meccanici e dalle 

prime radio a valvole, un giorno Krishnamurti smontò pezzo per 

pezzo l’orologio del padre quando questi non c’era, e si rifiutò 

di andare a scuola o di mangiare se prima non fosse riuscito a 

rimetterlo insieme. Ci riuscì. Questo piccolo ma significativo 

episodio ci mostra come, alle volte, un grande risveglio possa 

nascere dal guardare con occhi nuovi le cose che quotidianamente 

abbiamo accanto. Tale esperienza fu il primo passo di Krishnamurti 

nella scoperta di sé e di ciò che lo circondava, la prima timida 

uscita fuori dalla trasognante indifferenza nei confronti di tutto 

ciò che aveva attorno e che sembrava non poterlo ancora sfiorare. 

   Nel 1909, durante un tardo pomeriggio d’inizio estate, Krishna 

e Nitya stavano giocando sulla spiaggia insieme ad altri 

ragazzini. I fratelli si trovavano nei pressi di Adyar, lì dove il 

fiume sfocia nella baia del Bengala e dove a poca distanza sorge 

la sede della Società Teosofica.    
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   La Società Teosofica era stata fondata a New York nel 1875 

dalla presunta sensitiva russa Helena Petrovna Blavatsky (1831-

1891) e da Henry Steel Olcott (1832-1907), un colonnello in 

pensione dell’esercito americano interessato allo spiritismo. Tale 

organizzazione aveva lo scopo di favorire la fratellanza 

universale senza distinzioni di sesso, credo, casta o colore, di 

incoraggiare lo studio comparato delle religioni, della filosofia 

e delle scienze, e infine di investigare le leggi segrete della 

natura e le capacità latenti dell’uomo. Dopo la morte della 

Blavatsky nel 1891 e quella del colonnello Olcott nel 1907, la 

direzione della Società Teosofica passò ad Annie Besant (1847-

1933), una giornalista e attivista inglese che si era data molto 

da fare per la causa femminile e per la situazione politica 

indiana, e a Charles Webster Leadbeater (1854-1934), controversa 

figura di vescovo cattolico considerato chiaroveggente e in 

seguito indagato per pedofilia oltre che per i suoi presunti 

poteri psichici
7
. 

    Tra la fine dell’ottocento e gli inizi del XX secolo, i 

teosofi tenevano conferenze in svariate parti del globo 

annunciando quella che secondo loro sarebbe stata l’imminente 

venuta del “Maestro del Mondo”, così come avevano letto nelle 

pagine della Blavatsky, e in migliaia si recavano ad ascoltare la 

voce di Annie Besant profetizzare la nuova era dell’umanità che 

avrebbe portato con sé un nuovo Messia. 

   Charles Leadbeater si trovava ad Adyar e notò il giovane 

Krishnamurti mentre camminava lungo la spiaggia, in quel fatidico 

tardo pomeriggio d’estate del 1909. Apparentemente il giovane 

Krishna era solo un ragazzino malvestito e malnutrito che 

ciononostante si distingueva dagli altri e da ogni essere umano 

che Leadbeater avesse visto prima di allora. Leadbeater ci 

descrive l’incontro con la figura di Krishna come l’apparizione di 

                                                 
7
 Per ulteriori informazioni sulla vita di Leadbeater, cfr. G. TILLETT, The Elder 
Brother: A Biography of Charles Webster Leadbeater, Routledge & Kegan: London 

1982. 
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una sorta di avatāra, qualcuno che incarna in sé la presunta 

discesa del divino. Leadbeater racconta inoltre nei suoi diari 

come il giovinetto fosse circondato da un’atmosfera pura e 

luminosa, e dall’aura
8
 più radiosa e priva di egoismo che l’oscuro 

vescovo avesse mai percepito. 

   Tramite Leadbeater Krishnamurti venne in seguito presentato ad 

Annie Besant, che adottò lui e il fratellino Nitya, e intanto 

un’orda di credenti cominciava a radunarsi attorno al piccolo 

ragazzino indiano. I teosofi volevano a tutti i costi vedere in 

lui la figura di Maitreya, il Buddha che ritorna, il Cristo 

redentore, il tanto atteso “Istruttore dell’umanità”. 

   Iniziava così per il giovane Krishnamurti un duro periodo di 

tirocini occulti, iniziazioni e assuefazioni ad alcune delle più 

antiche e coriacee superstizioni degli esseri umani.     

    

    

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
8
 Presunto sottile campo di radiazione luminosa che secondo la pseudoscienza 

parapsicologica circonderebbe i viventi.  
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1.2 Da messia ribelle a filosofo apolide 

 

 

 
Tutto quello che abbiamo inventato, i simboli nelle chiese, i rituali, sono 

stati messi lì dal pensiero. Il pensiero ha inventato tutte queste cose, ha 

inventato il salvatore, ha inventato i templi in India e tutto il loro 

contenuto. Il pensiero ha inventato tutte queste cose chiamate sacre. Non potete 

negarlo. Il pensiero in sé non è sacro. E quando il pensiero inventa Dio, Dio 

non è sacro. Quindi che cos’è sacro? Questo può solo essere compreso, o 

accadere, quando c’è completa libertà dalla paura, dal dolore, e quando c’è quel 

senso di amore e compassione con la sua intelligenza. Così, quando la mente è 

completamente immobile, può avvenire ciò che è sacro. 

 

                                                        J. Krishnamurti  

                                     

                                   * * * 

 

 

 

La fede in un salvatore dell’umanità è una credenza molto antica 

che ancora oggi, agli inizi del XXI secolo, continua ad essere 

professata da svariati milioni di persone. La figura divina o 

semidivina di colui che risorge per condurre gli uomini dalle 

tenebre terrene alla luce eterna è un mito condiviso da diverse 

culture, è un mitema direbbe Claude Lévi-Strauss (1908-2009), già 

presente nelle lontane popolazioni egizie e persiane, nella 

mitologia greca, nella tradizione ebraica e in quella cristiana, 

ed è in ultima analisi riconducibile all’immagine del sole. La 

divinità che incarna in sé le proprietà solari, e che è fonte di 

vita per tutti gli esseri viventi, compare nei miti di Horus, 

Amon-Ra e Osiride dell’antico Egitto, in quello di Marduk a 

Babilonia, in quello di Quetzalcoatl presso gli Aztechi, nel mito 

di Krishna in India, in quelli di Eracle, di Dioniso e di Apollo 

in Grecia, nella figura di Mitra in Persia, in quella di 

Zarathustra in Iran e infine nel mito di Gesù di Nazareth. Nel 

buddhismo Mahāyāna il Bodhisattva rinuncia all’estinzione completa 

per aiutare tutte le creature senzienti a realizzare il risveglio 



 

 

 

 

26 

della propria natura
9
, similmente il Madhī della tradizione 

islamica è colui che ritorna alla fine del mondo per redimerlo dal 

male. 

   Attorno al giovane Krishnamurti, l’ultimo ritrovato nella lunga 

serie dei messia, i teosofi avevano fondato nel 1911 

un’organizzazione spirituale: l’Ordine Internazionale della Stella 

d’Oriente. Da un punto di vista astronomico la stella dell’est è 

Sirio, l’astro più luminoso del cielo notturno. Durante il 

solstizio d’inverno la linea ideale che congiunge Sirio alle tre 

stelle della cintura di Orione: Alnitak, Alnilam e Mintaka, giunge 

a indicare il punto di declinazione minima del sole. Tale 

disposizione sembra così segnalare che le giornate dell’emisfero 

boreale tornano pian piano a riallungarsi, per giungere infine a 

prevalere sulle tenebre dopo l’equinozio di primavera. In seguito 

dell’evento astronomico sarebbe stata data una trasposizione 

letteraria, in cui Sirio e le tre stelle di Orione sarebbero 

divenuti la stella cometa che annuncia ai tre re magi la nascita 

del fanciullo redentore, e l’equinozio primaverile sarebbe 

diventato la resurrezione del personaggio mitologico durante il 

periodo pasquale. 

   I teosofi credevano nell’esistenza di quelli che chiamavano i 

“Maestri”, presunti esseri di elevata spiritualità residenti in 

luoghi sperduti del Tibet
10
, che avrebbero telepaticamente dato 

istruzioni a Leadbeater e ad Annie Besant riguardo alla 

preparazione adeguata a far sì che il corpo di Krishnamurti 

potesse accogliere in sé il Signore Maitreya e diventare così il 

veicolo del tanto atteso “Maestro del Mondo”. Dopo aver imbevuto 

di esoterismo e misticismo fino al midollo l’indifeso ragazzino 

indiano, i teosofi affibbiarono inoltre al quattordicenne 

                                                 
9
 Pur sapendo che non esiste nessun essere reale da salvare, perché tutto è 

vuoto. Cfr. P. WILLIAMS, Il buddhismo dell’India. Un’introduzione completa alla 

tradizione indiana, Ubaldini: Roma 2002, pp. 129-132.  
10

 Uno dei luoghi cardine di queste leggende è la mitica Shambhala, 

splendidamente raffigurata da Nikolaj K. Roerich (1874-1947) nei suoi dipinti. 

Secondo i teosofi a Shambala sorgeva l’Ashram, cioè la dimora spirituale, di 

Sanat Kumara: il capo supremo della gerarchia occulta. 
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Krishnamurti il nome astrale di Alcyone, la stella più luminosa 

delle Pleiadi, e Leadbeater scrisse delle sue supposte vite 

precedenti facendo compiere al piccolo Krishna oscuri viaggi 

astrali e presunte esperienze extracorporee
11
.  

   In seguito Krishna e Nitya furono mandati in Europa per essere 

educati nelle migliori università come la Sorbona e Oxford. I 

fratelli vissero a Parigi e a Londra dove conobbero i lussi e gli 

svaghi dell’alta borghesia inglese indossando i vestiti più 

eleganti, andando al cinema e frequentando locali alla moda. Nitya 

era uno studente piuttosto brillante, mentre Krishnamurti non 

riuscì mai a passare un esame in vita sua, neanche quelli di 

ammissione (l’unico successo di quegli anni lo ottenne piazzandosi 

al primo posto in un torneo di golf a Muirfield nel 1919). Nel 

1925 Nitya morì di tubercolosi, Krishnamurti ricevette la notizia 

mentre era in nave e stava per attraversare il canale di Suez. Fu 

il dolore più grande della sua vita, e l’accadimento che iniziò a 

far incrinare seriamente la sua fiducia nei teosofi e nelle loro 

previsioni. 

   Nel frattempo la setta dell’Ordine della Stella d’Oriente 

cresceva a vista d’occhio e nel corso degli anni ’20 in migliaia 

aspettavano con ansia che Krishnamurti si rivelasse come la “luce 

                                                 
11

 L’episodio principale di quei sintomi psicofisici, anche estremamente 

dolorosi, che accaddero a Krishnamurti nel corso della sua esistenza e che 

vennero definiti come il «processo» ebbe luogo ad Ojai, in California, 

nell’agosto del 1922. La dottoressa Mary Rocke fu l’unico medico a visitare 

Krishnamurti in quei giorni, sebbene non durante i momenti di incoscienza, e 

neanche lei fu in grado di chiarire il fenomeno. Qui possiamo solo ipotizzare 

alcune tra le cause che hanno portato tale complesso di sintomi quali febbre 

alta, ripetute perdite di coscienza, lancinanti fitte alla nuca, regressioni 

allo stadio infantile del linguaggio, a manifestarsi: malaria recidiva, 

meningite, epilessia, temporanea infiammazione del midollo spinale, 

autosuggestione, percezione acuta e totale della vita, della natura della 

coscienza ecc…; a tutt’oggi i principali biografi, quando non glissano del tutto 

sul fatto, oscillano tra vaghe concessioni al misticismo o al risveglio di 

presunte energie secondo la tradizione yoga e la sospensione di ogni giudizio 

medico o interpretativo. Lo stesso Krishnamurti fu sempre estremamente vago sul 

fornire una descrizione esaustiva dell’accaduto: pur non volendo negli anni 

della maturità e della vecchiaia concedere nulla all’esoterismo, a volte bollava 

tali episodi come sciocchezze di poco conto, altre rispondendo che neanche lui 

sapeva bene di cosa si trattasse, altre volte ancora preferendo tacerne o 

dicendo che non era possibile fornirne alcuna spiegazione. Per il lettore 

interessato ad approfondire tale tematica rimandiamo a F. FABBRO, 

Neuropsicologia dell’esperienza religiosa, Ubaldini: Roma 2010.    
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del mondo” per condurre chi credeva in lui alla salvezza. Le cose 

però andarono diversamente. 

   Nell’agosto del 1929, durante una riunione dell’Ordine della 

Stella presso Ommen in Olanda, davanti a tremila teosofi il 

trentaquattrenne Jiddu Krishnamurti spiazzò tutti i suoi seguaci e 

devoti credenti, sciogliendo con un discorso memorabile 

l’organizzazione che gli era stata, suo malgrado, costruita 

intorno e dichiarando di non essere il messia tanto atteso: 

 

Io sostengo che la Verità è una terra senza sentieri, e che non 

potete accedere a essa attraverso nessun sentiero, nessuna 

religione, nessuna setta. […] Nel momento in cui avrete compreso 

questo, vedrete come non è possibile organizzare una fede. La fede 

è una cosa strettamente individuale, e non potete e non dovete 

organizzarla. Se lo fate essa muore, si cristallizza, diventa un 

credo, una setta, una religione da imporre agli altri. […] La 

Verità non può essere portata al nostro livello, siamo piuttosto 

noi che dobbiamo fare lo sforzo di salire al suo. Non potete 

portare la cima della montagna nella valle […] Questa è perciò la 

prima ragione per cui, secondo il mio punto di vista, l’Ordine 

della Stella dev’essere sciolto. È probabile che voi, a dispetto 

di questo, in futuro formiate altri ordini, continuate ad 

appartenere ad altri ordini in cerca della Verità. Io non voglio 

appartenere a nessuna organizzazione di genere spirituale; per 

favore, cercate di comprenderlo. […] Nessuna organizzazione può 

condurre il genere umano alla spiritualità. 

   Se un’organizzazione è creata per questo scopo, diventa una 

stampella, un fattore d’invalidità, una catena, e necessariamente 

azzoppa l’individuo e gli impedisce di crescere, di dare forma 

alla sua unicità, che risiede nella scoperta personale 

dell’assoluta e incondizionata Verità. E questa è un’altra ragione 

per cui, poiché capita che ne sia il capo, ho deciso di sciogliere 

l’Ordine. 

   Questo non è un atto di mania di grandezza, perché io non 

voglio seguaci e dico sul serio. Nel momento stesso in cui seguite 

qualcuno, cessate di seguire la Verità. Non mi interessa se 
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prestate attenzione a ciò che dico o no. C’è una certa cosa che 

voglio fare nel mondo e la farò senza distogliermi dal mio 

obiettivo. Uno solo è il mio interesse fondamentale: liberare 

l’uomo. Voglio liberare l’uomo da tutte le gabbie e da tutte le 

paure, non fondare religioni e nuove sette, né introdurre nuove 

teorie e filosofie.  

   Voi volete avere i vostri dèi, nuovi dèi al posto dei vecchi, 

nuove religioni al posto delle vecchie, nuove forme in 

sostituzione delle vecchie, tutte ugualmente prive di valore, 

tutte barriere, tutte limitazioni, tutte stampelle. Nuove 

distinzioni spirituali al posto delle vecchie, nuovi culti al 

posto dei vecchi. Dipendete da un altro per la vostra 

spiritualità, fate dipendere la vostra felicità da qualcun altro, 

la vostra illuminazione da qualcun altro; e benché vi siate 

preparati per me per diciotto anni, quando vi dico che tutto ciò è 

inutile, quando dico che dovete sbarazzarvene e cercare dentro di 

voi l’illuminazione, il fulgore, la purezza e l’incorruttibilità 

del sé, nessuno di voi è disposto a farlo. […] 

   Non avete bisogno di un’organizzazione basata su un credo 

spirituale. […] La Verità è in tutti, non è lontana né vicina, è 

eternamente. 

   Le organizzazioni non possono farvi liberi. Nessun altro può 

renderci liberi. […] Voi avete l’idea che solo determinate persone 

abbiano la chiave del Regno della Felicità. Nessuno la detiene. 

Nessuno ha l’autorità per farlo.  

   Coloro che vogliono realmente conoscere, coloro che cercano 

davvero ciò che è eterno, privo di inizio e privo di fine, 

cammineranno insieme con grande intensità e costituiranno un 

pericolo per tutto ciò che è inessenziale, per le irrealtà, per le 

ombre. Essi si uniranno e diverranno una fiamma, perché 

comprendono. Voglio creare un’unione così, questo è il mio scopo. 

Dalla vera comprensione nascerà vera amicizia. Dalla vera 

amicizia, che voi non sembrate conoscere, nascerà vera 

cooperazione reciproca. E ciò non a motivo di un’autorità, non in 

virtù di una salvezza o perché ci si è immolati per una causa, ma 

perché comprendendo davvero viviamo nell’eterno. Questo supera il 

maggiore piacere e il più grande sacrificio. […]  
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   Voi potete creare altre organizzazioni e aspettare qualcun 

altro. Questo non è affar mio, come non è affar mio creare nuove 

gabbie e nuove decorazioni per quelle gabbie. La mia unica 

preoccupazione è di rendere gli uomini assolutamente, 

incondizionatamente liberi
12
. 

 

Da queste parole si possono già scorgere quelli che in 

seguito sarebbero diventati i tratti distintivi della 

personalità e delle intuizioni di Krishnamurti: il bruciante 

interesse nei confronti di un’autentica libertà umana e di 

una radicale trasformazione dell’ambito psicologico, il 

tentativo di rivolgersi all’incommensurabile tramite 

l’indagine di una possibile dimensione metaindividuale ed 

extrateorica della coscienza, il rifiuto senza compromessi 

di ogni culto della personalità e di ogni autorità 

spirituale compresa la propria. «Per la prima volta nella 

storia, un Messia incarnato si era disincarnato, percorrendo 

a ritroso il cammino dall’autoanalisi psichica al delirio 

mistico»
13
.  

   Cominciava così la fase matura della riflessione di 

Krishnamurti, da messia ribelle a filosofo apolide.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
12

 J. KRISHNAMURTI, Libertà totale, Ubaldini: Roma 1998, pp. 15-20.  
13

 P. ODIFREDDI, La repubblica dei numeri, pp. 92-93, Cortina: Milano 2002. 
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1.3 «Fiorire nella bontà». Il ruolo dell’educazione. 

 

 
L’istruzione nelle nostre scuole non è soltanto l’acquisizione di 

conoscenze ma, cosa ben più importante, il risveglio dell’intelligenza 

che quindi utilizzerà le conoscenze. Non è mai il contrario. Il nostro 

interesse in tutte le scuole è il risveglio dell’intelligenza. 

 

                                                      J. Krishnamurti  

                                

                                * * * 

 

 

 

 

Krishnamurti ha avuto a cuore l’educazione dei giovani più di ogni 

altra cosa al mondo, ed ha sempre considerato l’istruzione come la 

questione fondamentale dell’esistenza. Durante la sua vita egli ha 

fondato una decina di scuole ispirate alle sue intuizioni e alla 

sua visione di una corretta relazione interpersonale. Tali centri 

di crescita e di apprendimento costituiscono il più importante 

lascito di Krishnamurti e rappresentano un segno tangibile della 

fecondità dei suoi insegnamenti, ovverosia di ciò che egli aveva 

compreso e condiviso con gli altri esseri umani.  

   Il centro educativo di Rishi Valley sorse in India nel 1929 a 

pochi chilometri da Madanapalle. Tale centro offre un’educazione 

gratuita ai ragazzi dei villaggi vicini e a pagamento a studenti 

che provengono da altre zone dell’India. La scuola si occupa 

inoltre della preservazione dell’acqua durante i periodi di 

siccità e del rinfoltimento arboreo delle colline circostanti. In 

seguito nacquero in India il centro educativo Rajghat di Varanasi 

(Benares), la scuola di Adyar, quella di Bal-Anand presso Bombay 

(Mumbai), il centro educativo di Bangalore e la Sahyadri School di 

Pune (Poona). Per quanto riguarda la penisola indiana, attualmente 

diverse altre scuole sono in procinto di aprire e altre ancora 

sono in progetto di costruzione. Molto attive nella cooperazione 

tra studenti e insegnanti, e nell’esplorazione comune di una 
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corretta educazione, sono infine la scuola internazionale di 

Brockwood Park in Inghilterra e la Oak Grove School di Ojai in 

California, entrambe ispirate alla visione educativa di 

Krishnamurti. 

   In tutti questi centri si cerca di favorire uno sviluppo 

armonico e completo della persona, in cui la cura del corpo e 

delle relazioni con se stessi e con gli altri, così come 

un’attenzione ai problemi della vita nei loro molteplici aspetti, 

vengono coltivate tanto quanto lo studio delle normali materie 

accademiche. Per Krishnamurti le scuole dovevano sorgere in un 

ambiente naturale intatto, cosicché la bellezza del luogo potesse 

naturalmente apportare un senso di consapevolezza e di serenità al 

processo di apprendimento. Egli ogni anno si recava in queste 

scuole per discutere di persona con studenti e insegnanti, 

scrivendo inoltre ogni due settimane agli alunni e agli educatori 

riguardo le loro responsabilità e lo scopo dei centri educativi.  

   Per Krishnamurti le scuole dovevano essere delle strutture in 

cui poter esplorare le grandi questioni esistenziali, e poi 

certamente anche quelle scientifiche, in un’atmosfera di libertà e 

responsabilità. Gli aspetti più evidenti di questo spirito di 

ricerca sono presenti in tutte queste scuole – la vastità e la 

grande bellezza dei luoghi, l’amichevole e affettuosa relazione 

fra insegnanti e studenti, una dieta semplice e completamente 

vegetariana, alloggi essenziali ma confortevoli, aule spaziose e 

accoglienti, laboratori e biblioteche ben forniti, un rapporto del 

numero di studenti per insegnante ridotto e docenti altamente 

qualificati e motivati.  

   In queste scuole si segue un ottimo curriculum accademico, ma 

l’obiettivo principale che le ha fatte nascere è di dare alle 

ragazze e ai ragazzi la possibilità di crescere nella libertà 

psicologica senza alcuna competizione, senza pregiudizi di 

nazionalità, di razza, di fede, di casta, di classe sociale e di 

ideologia; pregiudizi che, secondo Krishnamurti, creano barriere 

tra gli esseri umani e danno inevitabilmente sfogo a più o meno 
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manifeste forme di violenza e di isolamento. Tutto questo non vuol 

dire che in tali centri si livellino le differenze di opinione che 

possono sorgere durante la normale attività scolastica, al 

contrario, coerentemente con la visione che ha dato vita alle 

stesse scuole, si cerca attraverso il dialogo e l’indagine 

filosofica di esplorare insieme la possibilità di una parola che 

oltrepassi ogni opinione e che sia, per così dire, equidistante 

sia da chi la ascolta che da chi la pronuncia.   

   L’educazione è incentrata sul movimento incessante 

dell’apprendere, piuttosto che sul memorizzare delle mere nozioni 

e si cerca di liberare gli studenti dalle ansie degli esami di 

profitto e dalle pressioni del confronto accademico (sebbene ci 

siano pur sempre delle verifiche finali per testare la 

preparazione degli alunni). Ci si educa a sentirsi responsabili 

dell’umanità intera e non solo a preoccuparsi dei propri ristretti 

interessi, o dei voti ottenuti. La preparazione che conduce ad una 

specializzazione scientifica e all’eccellenza accademica, pur 

necessaria e ottenibile frequentando tali scuole, non è mai 

coltivata a discapito di una visione totale della vita. 

  Fondamentale in tali centri educativi è la comprensione e la 

consapevolezza dei condizionamenti che affliggono gli esseri 

umani. Gli studenti apprendono insieme agli insegnanti a prendersi 

cura gli uni degli altri, a contatto con la natura e prestando 

attenzione alle proprie reazioni e inclinazioni personali. Essi 

studiano assieme come l’egoismo conduca al disordine 

dell’esistenza. Per Krishnamurti l’apprendimento non deve ridursi 

ad un atto meccanico, ma è un continuo processo vivente volto a 

favorire un «risveglio dell’intelligenza». Tale risveglio diviene 

possibile una volta che si siano osservate con totale onestà e 

senza forzature le conseguenze negative di ogni tradizione, di 

ogni catechismo, fede, pregiudizio, paura, ideologia o autorità 

psicologica precostituita (ivi compresa quella di Krishnamurti 

stesso).  



 

 

 

 

34 

   Grande cura è infine rivolta alla creazione di un’atmosfera 

educativa serena e funzionale, in cui ci sia il giusto affetto e 

la giusta attenzione per gli studenti ma senza ipocrisie né 

invadenze da parte dei docenti; l’ambiente didattico è volto 

infatti a favorire il più possibile nei giovani l’indagine 

personale, la libera cooperazione, la comprensione dei rapporti 

quotidiani e una visione globale dell’esistenza. Tali scuole sono 

dei luoghi in cui si impara insieme che cosa significa imparare, 

centri in cui gli studenti e gli insegnanti si sentono a casa, e 

possono avere così la giusta energia per fronteggiare insieme il 

presente e le sue incertezze, indagando con onestà e gioia la 

possibilità di un modo diverso di vivere che abbia oltrepassato 

ogni contraddizione e ogni conflitto psicologico. 
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1.4 «Perché lei parla?». Paradossi e contraddizioni del dire e 

dell’agire. 

 

 
DOMANDA: Intendi dire che sei del tutto inconscio di avere un corpo? 

MAHARAJ: Al contrario, io sono conscio di non avere un corpo. 

DOMANDA: Ma io ti vedo fumare! 

MAHARAJ: Esattamente. Tu mi vedi fumare… 

 

                                     - Nisargadatta 

  

 

                                  * * * 

 

 

 

   Chi tace continua a non parlare, e dunque non può mentire. Da 

qui il senso di naturale sincerità che sembra avvolgere coloro che 

non pronunciano parole. Come i muti o gli animali, essi paiono 

così mostrare ciò che è indicibile; qualcosa di troppo semplice 

perché noi, che crediamo di poter dire il vero intrecciando i nomi 

ai verbi, possiamo capirli. 

   Nel luglio del 1949, durante un discorso pubblico ad Ojai in 

California, un ascoltatore chiese a J. Krishnamurti: «perché lei 

parla?» Tale domanda esula da quelle solitamente utilizzate nelle 

nostre relazioni linguistiche ma ciò non vuol dire che essa fu 

pronunciata del tutto a sproposito, come d’altronde riconobbe lo 

stesso Krishnamurti. Cerchiamo pertanto di capire come mai tale 

questione possa essere sorta tra coloro che ascoltavano i discorsi 

di Krishnamurti, e in che senso l’interlocutore la poneva al 

filosofo indiano.    

   Bisogna anzitutto notare che l’interrogativo summenzionato non 

è tanto da intendersi come una contestazione del contenuto di una 

affermazione particolare; la questione va piuttosto riferita 

all’atto stesso del parlare
14
. Krishnamurti sosteneva infatti che 

                                                 
14

 La domanda offre un ulteriore spunto per considerare che, per gli esseri 

umani, parlare del silenzio sembra essere una tentazione antica e irresistibile. 

Nel capitolo LXXXI del Tao Tê Ching, il libro fondante del taoismo, si dice: 

«Colui che sa non parla;/ Colui che parla non sa». Il filosofo austriaco Ludwig 

Wittgenstein (1889-1951) concluse il Tractatus Logico-Philosophicus, la sua 

unica opera pubblicata in vita, dicendo: «Su ciò, di cui non si può parlare, si 

deve tacere». D’altro canto, stando a una storiella buddhista, una volta 
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nessuno può darci una mano nella comprensione profonda di noi 

stessi, e che per vivere quella qualità della mente che egli ha 

chiamato «libertà dal conosciuto», occorre «morire a ogni ieri» 

sbarazzandosi di ogni autorità psicologica e spirituale, compresa 

quella di Krishnamurti stesso. Dunque a che pro, perché continuare 

a parlare, gli chiedeva l’ascoltatore, dato che la parola di un 

altro non può comunque liberarci
15
?  

   Siffatta controversia può essere meglio compresa se la leggiamo 

in questi termini: è possibile condividere con altri, senza per 

questo contraddirsi, la percezione che nessuno può condurci alla 

libertà interiore né illuminarci su come stanno davvero le cose? 

Krishnamurti riteneva di sì e, nella risposta alla domanda «perché 

lei parla?», precisò come ogni incontro a cui partecipava andasse 

concepito in quanto condivisione e scambio, come uno specchio in 

cui riflettere le proprie relazioni umane, piuttosto che come un 

rapporto tra maestro e discepolo
16
. Per Krishnamurti c’è una via di 

                                                                                                                                                                  
Siddhārtha Gautama (566 a.C.-486 a.C.) rimase silenziosamente con un fiore in 

mano, e solo il venerabile Mahākāśyapa capì e sorrise. Merwan Sheriar Irani, 

detto Meher Bābā (1894-1969), non parlò per circa quarantatré anni. Egli 

comunicava indicando col dito su di una lavagnetta portatile, su cui erano 

riportate le lettere dell’alfabeto, riuscendo così a formare frasi di senso 

compiuto, tra cui questa: «tutte le cose che sono reali sono date e ricevute in 

silenzio». Ramana Maharshi (1879-1950) rimase per molti anni in silenzio nei 

pressi di Tiruvannamalai, ai piedi del monte Arunachala. Il pianista Thelonius 

Monk (1917-1982) non parlò per circa sette anni, mentre il musicista John Cage 

(1912-1992), autore del silenzioso brano 4’33”, disse una volta in 

un’intervista: «non ho niente da dire, e lo sto dicendo».     
15

 Per oltre un cinquantennio, Krishnamurti ha continuato a testimoniare 

l’urgenza di «essere una luce a se stessi», senza dipendere dagli altri per 

quanto riguarda la libertà dalla sofferenza psicologica e l’indagine profonda di 

sé. «Lei deve essere luce a se stesso, senza prendere a prestito la luce di 

qualche studioso, analista o psicologo, la luce di Gesù o la luce del Buddha. 

Lei deve essere luce a se stesso in un mondo che diventa sempre più buio». Cfr. 

J. KRISHNAMURTI & A. W. ANDERSON, Un modo diverso di vivere. Conversazioni 

sull’uomo, Ubaldini: Roma 1994, cit. p. 40. Tuttavia per quanto concerne la 

considerazione delle figure professionali che curano la psiche, la questione è 

più sottile. Non è del tutto corretto affermare che Krishnamurti fosse contrario 

agli psicoterapeuti, né agli psichiatri o agli psicologi, specie nei casi in cui 

il soggetto manifesta dei “disturbi psichici” in forme gravi. Egli percepiva 

però la pericolosità di fare di tali figure delle autorità del nostro vissuto 

psichico individuale (dimensione che è comunque, per Krishnamurti, come vedremo 

sostanzialmente illusoria). Su questo cfr. S. B. KOPP, Se incontri il Buddha per 

la strada uccidilo. Il pellegrinaggio del paziente nella psicoterapia, Ubaldini: 

Roma 1975.   
16

 Vedi anche J. KRISHNAMURTI, Domande e risposte, Ubaldini: Roma 1983, pp. 113-
114. «Potete chiedere al fiore perché cresce, perché emana il suo profumo? Per 

la stessa ragione è qui chi vi parla». Krishnamurti con questo intendeva dire 
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mezzo tra l’insegnare e il tacere, in cui il silenzio e la parola 

sono come due sensi di un unico significato: 

 

 

L’uomo è vissuto in questa tortura secolo dopo secolo, 

dall’antichità al giorno d’oggi, nell’agonia, nella 

disperazione, nella sofferenza;  non è mai riuscito a venirne 

fuori. Perciò ha inventato gli dèi, le chiese, i rituali, e 

tutti quei nonsensi, o ha cercato altre scappatoie. Quel che 

stiamo cercando di fare, in tutte queste discussioni e discorsi 

qui, è vedere se sia possibile portare una trasformazione 

radicale della mente, non accettare le cose come sono, e neanche 

rivoltarci contro di esse. La rivolta non risolve nulla. Dovete 

comprenderle, entrarci dentro, esaminarle, dare il vostro cuore 

e la vostra mente, con tutto ciò che avete, per trovare un modo 

diverso di vivere. Questo dipende da voi, e non da qualcun 

altro,  perché qui non c’è insegnante, né discepolo; non c’è 

alcun leader; non c’è un guru; non c’è un maestro, né un 

salvatore. Voi stessi siete l’insegnante e il discepolo; voi 

siete il maestro; voi siete il guru; il leader; voi siete ogni 

cosa. E capire è trasformare ciò che è. 

 

- Terzo discorso pubblico ad Ojai, 12 novembre 1966 (trad. e 

corsivo nostri).  

    

 

   D’altronde dal 1929 in poi, almeno su questo punto, 

Krishnamurti è stato piuttosto chiaro: egli non intendeva essere 

il guru di nessuno, non voleva cioè essere considerato un maestro 

spirituale. Come ha più volte ribadito, egli era infatti ben 

consapevole del fatto che non è contraddittorio continuare a dire 

che non bisogna dar retta ai guru solo se non si è un guru
17
. In 

                                                                                                                                                                  
che il fiore non si preoccupa se qualcuno lo annusa, non vuole essere adorato, 

semplicemente è lì, come la rosa di Angelo Silesio (1624-1677) che «fiorisce 

senza perché». 
17

 Guru è un termine sanscrito che per la tradizione induista indica il 

“maestro”, il “precettore spirituale” (ācārya), colui che conferisce al 
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tal caso l’apparente paradosso si risolve da sé, dato che se 

qualcuno afferma che in realtà i maestri spirituali non esistono, 

intende evidentemente dire che occorre guardarsi da coloro che 

credono e vogliono far credere di esserlo
18
.  

   Riassumendo quanto detto fin qui, va sottolineato che il 

decostruzionismo concettuale di Krishnamurti operava tramite la 

percezione diretta e, per quanto radicale e senza compromessi, non 

intendeva in alcun modo minare ciò che il filosofo americano 

Michael Williams (1947-) ha chiamato la “divisione del lavoro 

epistemico”
19
. Krishnamurti dunque, come già accennato in 

precedenza, non era contrario ad ogni tipo di esperto o di 

specialista, ad esempio nelle faccende quotidiane o in campo 

tecnico-scientifico; riteneva soltanto che non potessero esserci 

esperti né sapienti né santi in campo “spirituale” così come in 

quello “teosofico”, “teologico” o “religioso”, e che uno dei 

maggiori condizionamenti che affliggono gli individui fosse 

proprio l’innalzare su un piedistallo devozionale tali figure, 

specie all’interno di fedi istituzionalizzate.  

   Krishnamurti dunque, intuendo istintivamente che il senso può 

essere la proprietà di una parte – ad esempio degli enunciati 

                                                                                                                                                                  
discepolo l’iniziazione (dīkṣā). Secondo l’etimologia derivante da 

un’interpretazione della tarda Advaya Tāraka Upaniṣad (14-18), il guru sarebbe 

“colui che rimuove o elimina l’oscurità-ignoranza (gu) con la luce della 

conoscenza (ru)”. Cfr. A. RIGOPOULOS, Guru. Il fondamento della civiltà 

dell’India, Carocci: Roma 2009; vedi anche I. DI SORAGNA, I non guru del non 

culto e del non metodo, Jubal editore: Segrate 2005; per una visione cinica e 

dissacratoria della figura del guru rimandiamo infine a G. D. FALK, Stripping 

the Gurus. Sex, Violence, Abuse and Enlightenment, Million Monkeys Press: 

Toronto 2009. Il libro dedica a J. Krishnamurti le pp. 37-48.  
18

 Per un parere contrario cfr. R. VERNON, Star in the East. Krishnamurti the 
Invention of a Messiah, Sentient Publications: Colorado 2002, pp. 213 e sgg; 

secondo Vernon, Krishnamurti non avrebbe mai esplicitamente rifiutato di essere 

il “Maestro del Mondo”, ritenendo semplicemente la questione del tutto 

irrilevante, e nonostante avesse negato più volte di essere un maestro 

spirituale, egli avrebbe continuato di fatto a comportarsi come se lo fosse; 

vedi anche S. HOLROYD, L’antiguru. Vita e filosofia di Jiddu Krishnamurti, 

Ubaldini: Roma 1981; e P. MAXWELL, “The Enigma of Krishnamurti”,  in Journal for 

the Study of Religion, (sett. 1994), South Africa, pp. 57-81.  
19

 M. WILLIAMS, Unnatural Doubts. Epistemological Realism and the Basis of 

Scepticism, Princeton University Press: Princeton 1996. Con l’espressione 

«divisione del lavoro epistemico» si intende qui la suddivisione in vari campi e 

la progressiva specializzazione della conoscenza. Sul tema di come costruiamo la 

nostra rete di conoscenze cfr. anche N. VASSALLO, Per sentito dire. Conoscenza e 

testimonianza, Feltrinelli: Milano 2011.     
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linguistici – ma non della totalità, invitava a diffidare di tutti 

coloro che pretendono di possedere la “verità ultima” riguardo al 

“senso dell’esistere” e alla totalità della vita, e in questo 

scetticismo senza dogmi consigliava a chi lo ascoltava di non 

prendere per oro colato neppure le sue stesse parole né quelle dei 

“filosofi di professione”, le quali ovviamente potevano a volte 

tentare di indicare ma non contenere tale totalità
20
.    

   Tuttavia educare allo scetticismo, invitare chi ci ascolta ad 

esercitare il proprio pensiero critico e a dubitare di quanto 

affermano leader religiosi e politici, spesso elevati al rango di 

autorità spirituali o psicologiche, può diventare a volte, come 

abbiamo visto, un’attività controproducente o quantomeno 

apparentemente problematica. Se ad esempio chi invita allo 

scetticismo e al dubbio non solo rifiuta di voler essere 

considerato un’autorità, spirituale o di altro tipo, ma invita 

anche a dubitare, sempre e soprattutto, di quanto egli stesso 

dice, ciò sembra poter generare nell’ascoltatore una perplessità e 

uno stato di aporìa.  

   Difatti se qualcuno ci dicesse: «dubita di quanto sto dicendo», 

saremmo in un primo momento portati a diffidare della sensatezza 

di tale invito al dubbio, tra l’altro dubitando effettivamente di 

quel che ci è stato appena detto. Qualcun altro però, magari 

dimenticando che chi parla ha detto anche altre cose e non 

rivendica alcuna autorità, potrebbe intendere la frase - «dubita 

di quanto sto dicendo» - più come un ordine letterale e 

autoreferenziale, piuttosto che come un invito generico. In questo 

caso, dato che non si può dubitare se occorra dubitare o meno 

senza dubitare, chi ascolta potrebbe sentirsi coinvolto in una 

situazione linguistica contraddittoria e paradossale, nella quale 

è come se gli venisse ordinato di disobbedire all’ordine, 

                                                 
20

 Tra le tante citazioni possibili vedi J. KRISHNAMURTI, op. cit., p. 67: 

«Dubitate di tutto quello che dicono i guru, orientali o occidentali che siano. 

E a maggior ragione, dubitate anche di quello che dice chi vi parla; il fatto 

che egli sia molto chiaro su questo argomento, non significa che sia lui l’unico 

a sapere – sarebbe assurdo. La mente deve essere libera da qualsiasi autorità: 

non devono esserci né seguaci, né discepoli, né metodi». 
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sconfinando così eventualmente da una dimensione logica in una 

patologica
21
. Possiamo simpatizzare con il senso di smarrimento di 

chi si trova in tale impasse, e immaginare che l’ascoltatore di 

Krishnamurti si fosse posto almeno un’altra domanda, questa: «È 

meglio dar retta a colui che dice “non mi stare a sentire”, e 

dunque non stare effettivamente a sentirlo, oppure stare a 

sentirlo con attenzione e magari far finta che non abbia detto 

questa cosa?».   

   Alcune tra le cosiddette filosofie orientali, basti pensare ai 

kōan del Buddhismo Chán come esempio principe, hanno molto spesso 

utilizzato il paradosso e la contraddizione come forma di 

insegnamento
22
. Tale logica nonsensical

23
 mirava a scardinare la 

struttura stessa del ragionamento per mostrare al discepolo come 

non si debbano scambiare i discorsi sulla realtà per la realtà 

stessa o, per meglio dire, dei discorsi vuoti per la realtà del 

vuoto (śūnyatā). Anche se la figura di Krishnamurti non può essere 

direttamente ricondotta a tali scuole di pensiero, tuttavia appare 

innegabile che, come abbiamo avuto modo di vedere, una parte di 

ciò che Krishnamurti ha detto e ha fatto possa, di primo acchito, 

                                                 
21

 Cfr. P. WATZLAWICK, J. H. BEAVIN, D. D. JACKSON, Pragmatica della 

comunicazione umana. Studio dei modelli interattivi delle patologie e dei 

paradossi, Ubaldini: Roma 1971. Per il rapporto tra paradossalità logica e 

dimensione psichica cfr. G. BATESON, D. JACKSON, J. HALEY e J. WEAKLAND, “Toward 

a Theory of Schizophrenia”, in Behavioural Science, I (1956), pp. 251-264; G. 

BATESON, Verso un’ecologia della mente, Adelphi: Milano 1977; T. KORA e K. SATO, 

“Morita Therapy. A psycotherapy in the Way of Zen” in Psychologia, I (1958), pp. 

219-225. Sui paradossi semantici vedi anche F. D’AGOSTINI, Paradossi, Carocci: 

Roma 2009, pp. 127-162; P. ODIFREDDI, C’era una volta un paradosso. Storie di 

illusioni e verità rovesciate, Einaudi: Torino 2001, pp. 131-163; e F. RIVETTI 

BARBÒ (a cura di), L’antinomia del mentitore. Da Peirce a Tarski, Jaca Book: 

Milano 1986.   
22

  Il Buddhismo Chán rappresenta un insieme di scuole, dottrine e lignaggi, sorte 
in Cina probabilmente attorno alla fine del VI sec. e risalenti alla figura di 

Bodhidharma (483?-540?), il leggendario monaco indiano tradizionalmente 

considerato loro fondatore. Dal Buddhismo Chán derivano le tradizioni dello Zen 

giapponese, del Sòn coreano e del Thiên vietnamita. I kōan nel Buddhismo Zen 

rappresentano dei «casi pubblici» in cui, tramite un’affermazione paradossale, 

si cerca di risvegliare nell’ascoltatore un contatto con la natura ultima della 

realtà.   
23

 Su questo cfr. L. V. ARENA, Del nonsense. Tra oriente e occidente, 

Quattroventi: Urbino 2000. Per il lettore interessato ad approfondire lo studio 

delle cosiddette logiche devianti, rimandiamo a S. HAAK, Deviant Logic, 

Cambridge University Press, Cambridge 1974; D. & C. PALLADINO, Logiche non 

classiche. Un’introduzione, Carocci: Roma 2007; e infine F. BERTO, Teorie 

dell’assurdo. I rivali del Principio di Non-Contraddizione, Carocci: Roma 2009.    
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generare perplessità e apparire paradossale
24
. D’altra parte le 

persone che ascoltano Krishnamurti, pur nella loro irriducibile 

eterogeneità, da un certo punto di vista possono apparire come una 

classe di per sé contraddittoria. Questo in quanto possiamo 

pensare all’insieme degli ascoltatori come una classe formata da 

coloro che si ritrovano insieme non appartenendo ad alcuna 

istituzione, nemmeno alla classe di coloro che non appartengono ad 

alcuna istituzione
25
. 

   Come ha ben sintetizzato Werner Weick nella serie di tre 

documentari dedicati alla figura di Krishnamurti:  

 

Krishnamurti è un personaggio contraddittorio: è un antiguru che ha 

attratto folle di seguaci che però rifiutano di considerarsi suoi 

discepoli, è il critico della parola scritta che ha lasciato 

moltissimi libri, è l’uomo che ha criticato ogni tradizione e che 

pure è rimasto sottilmente legato alla grande tradizione dell’India, 

suo paese natale. Spesso è stato criticato per essersi circondato 

                                                 
24

 Tali perplessità svaniscono, o vengono di molto affievolite, tenendo presente 
che nei suoi discorsi Krishnamurti ha sempre ribadito che «la parola non è la 

cosa». Egli invitava a oltrepassare le parole e a osservare ciò che esse 

potevano indicare fuori e dentro l’ascoltatore, che così era invitato a svanire 

nell’ascolto insieme a colui che parlava. In Krishnamurti il silenzio è non solo 

lo spazio tra due note, tra due parole o tra due pensieri, ma è anche il 

silenzio senza limite delle due note. Esso allora «come quel ponte rimane là/ è 

calmo, non è più/ ciò che unisce due rive». Cfr. M. DE ANGELIS, Poesie, 

Mondadori: Milano 2008, cit. p. 32. De Angelis si sofferma sul rapporto tra 

parola e silenzio nella dottrina induista e in Krishnamurti anche in alcune 

pagine di Poesia e destino, Cappelli: Bologna 1982, cfr. pp. 7, 113-114.   

   Per ancorare tale metafora al mondo fisico, basti pensare alla possibilità di 

creare il silenzio con due suoni puri aventi la stessa frequenza o il buio con 

due fasci di luce monocromatica, mediante due segnali in controfase, o più 

semplicemente considerare l’aritmetica di base, dove -1+1=0. Il silenzio delle 

due note può anche essere ascoltato nei Rāga circolari della musica classica 

indiana, ad esempio nei dischi di R. SHANKAR, The Master Musicians of India, 

Prestige Records 1964; e The Soul of Indian Music, Prestige Records 1965. Pur 

senza voler scadere in accostamenti sin troppo facili e fuorvianti, la creazione 

musicale che avviene tramite il vibrare delle corde del sitar può in qualche 

modo evocare l’immagine delle fluttuazioni nel vuoto quantistico, da cui forse 

avrebbe avuto origine la struttura originaria del nostro universo.    
25

 Questo ricorda un po’ il celebre paradosso che Bertrand Russell (1872-1970) 
scovò nei Grundgesetze der Arithmetik, il monumentale lavoro di Gottlob Frege 

(1848-1925), ovverosia la contraddittorietà della classe delle classi che non 

appartengono a se stesse. Ovviamente la contraddittorietà dell’insieme delle 

persone che si riunivano ad ascoltare Krishnamurti è solo la parvenza di una 

contraddittorietà figurata, dato che tale insieme è esistito davvero ed era 

costituito da persone e non da insiemi. 
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soprattutto di persone facoltose e importanti che lo hanno protetto 

per tutta la vita, esimendolo dall’affrontare i problemi e le pene 

dei comuni mortali. Queste critiche possono essere più o meno giuste 

ma è innegabile che Krishnamurti è stato ed è ancora il portavoce di 

una nuova consapevolezza, di un nuovo modo di essere umani, cioè di 

vivere pienamente nella consapevolezza di ogni istante superando ogni 

etichetta, anche quelle più spirituali. Nel 1984, due anni prima di 

morire, Krishnamurti ha detto: «il vaso contiene l’acqua ed è l’acqua 

che dovete bere, non serve a nulla adorare il vaso». Purtroppo invece 

l’umanità tende ad adorare il vaso e a dimenticarsi dell’acqua
26
. 

 

   Solitamente la vita di un filosofo viene tralasciata, o rimane 

comunque sullo sfondo, in un lavoro di analisi teoretica del suo 

pensiero. Nel caso di Krishnamurti, però, tale operazione sarebbe 

deleteria e fortemente limitante, visto che Krishnamurti non è 

stato un filosofo creatore di concetti o di nuovi paradigmi 

interpretativi. Egli era unicamente interessato alla libertà 

psicologica della mente umana, all’osservazione dei propri 

condizionamenti, alla percezione e all’azione nel contesto delle 

nostre relazioni, alla dimensione quotidiana ed eterna del vivere 

e del morire. Per quanto la vita di un filosofo non possa mai 

essere una scimmiottatura del suo pensiero, tanto più che quel 

pensiero vale qualcosa proprio nel momento in cui trascende il 

dato autobiografico e cessa di essere meramente di qualcuno, 

tuttavia, nel singolare caso di Krishnamurti, ci sembra di poter 

concordare con il filosofo francese Maurice Merleau-Ponty (1908-

1961) quando, riferendosi a Cézanne, afferma: «è certo che la vita 

non spiega l’opera, ma è altrettanto certo che esse comunicano. La 

verità è che quell’opera da fare esigeva quella vita»
27
.  

   Nel 1991 l’uscita di un libro di Radha Rajagopal Sloss sembrò 

poter gettare un’ombra sulla figura di Krishnamurti, portando alla 

                                                 
26

 W. WEICK e A. ARIOTTO, Krishnamurti: Noi siamo il mondo, Il risveglio 

dell’intelligenza, La scoperta della libertà. I tre documentari sono visionabili 

in rete sul sito http://www.youtube.com  
27

 M. MERLEAU-PONTY, Senso e non senso, intr. di Enzo Paci, il Saggiatore: Milano 
2004, cit. p. 39.  
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luce retroscena misconosciuti ed evidenziando alcune presunte 

contraddizioni tra la vita del filosofo apolide e i cosiddetti 

“suoi insegnamenti”
28
. A tale scritto sono seguite le puntuali 

repliche di Mary Lutyens e della Krishnamurti Foundation of 

America
29
. Nonostante presenti diverse inesattezze e 

interpretazioni discutibili, il libro di Sloss colma comunque una 

lacuna e si differenzia dalle altre biografie “ufficiali” di 

Krishnamurti, in diversi punti troppo vicine ad agiografie più che 

a rendiconti oggettivi
30
. Ciò non vuol dire però che Krishnamurti 

sia per questo da bollare come un ipocrita incoerente. La vita 

sessuale di Krishnamurti non può in alcun modo costituire una 

contraddizione tra “il suo dire e il suo fare”, perché 

Krishnamurti non ha mai parlato contro la sessualità e non ha mai 

voluto creare un’immagine di sé vicina al celibato. La purezza, la 

castità e la sessualità, per Krishnamurti, sono distrutte tanto 

dalle immagini della sessualità che da quelle della castità. Solo 

la mente senza immagini può essere davvero pura, ed essa lo è sia 

che osservi con attenzione il momento dell’atto sessuale che 

quello della sua assenza, in cui l’atto passato o la proiezione di 

                                                 
28

 R. R. SLOSS, Lives in the Shadow with J. Krishnamurti, Bloomsbury: London 

1991. In questo libro Radha R. Sloss (1931-) narra le controverse vicende tra J. 

Krishnamurti e i genitori dell’autrice: Rosalind Williams (1903-1996) e D. 

Rajagopal (1900-1993), per lunghi anni editore di Krishnamurti e supervisore dei 

suoi scritti. Stando a quanto narra Radha Sloss, la relazione tra sua madre 

Rosalind e Krishnamurti, iniziata nel 1932, sarebbe durata per più di vent’anni, 

alle spalle di Rajagopal, che inoltre sarebbe stato ingannato e tiranneggiato. 
29

 M. LUTYENS, Krishnamurti and the Rajagopals, Krishnamurti Foundation of 

America: 1996; vedi anche KRISHNAMURTI FOUNDATION OF AMERICA: Statement by the 

Krishnamurti Foundation of America about the Radha Sloss Book “Lives in the 

Shadow with J. Krishnamurti”, (autore non specificato), KFA 1995. Entrambi i 

testi si discostano dalla versione di SLOSS (1991), sostenendo che in realtà il 

matrimonio tra D. Rajagopal e Rosalind Williams fosse, tranne che per l’aspetto 

legale, a tutti gli effetti finito da un pezzo, e che Rajagopal abbia 

addirittura inizialmente spinto Krishnamurti a sostituirlo come padre di Radha, 

acconsentendo alla sua unione con Rosalind. 
30
 Le biografie ufficiali di Krishnamurti, che egli stesso autorizzò, sono quelle 

scritte da M. LUTYENS, La vita e la morte di Krishnamurti, Ubaldini: Roma 1990, 

sintesi dei tre volumi Krishnamurti: The Years of Awakening, The Years of 

Fullfillment, The Open Door; e quella scritta da P. JAYAKAR, Krishnamurti: a 

Biography, Harper & Row: San Francisco 1986; l’autrice australiana C.V. 

WILLIAMS, nella sua biografia, Jiddu Krishnamurti World Philosopher (1895-1986): 

His Life and Thoughts, Motilal Banarsidass Publishers: Delhi 2004, tenta invece 

di leggere la vita e l’opera di Krishnamurti alla luce della filosofia indiana 

non duale dell’Advaita Vedānta.  
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quello futuro non lasciano traccia di sé nella memoria 

psicologica
31
.  

    In conclusione sia chi accusa Krishnamurti che chi lo difende 

molto spesso continua a farlo mettendolo su un piedistallo, 

mostrando di voler «distruggere o adorare il vaso», continuando 

così a non comprendere né l’uomo né ciò che egli ha detto. Ciò non 

vuol dire, ovviamente, che non si possa avere un’opinione 

personale riguardo alla figura di Krishnamurti e di ciò che egli 

ha detto o fatto, significa solo che la reale comprensione delle 

sue parole non ha nulla a che fare con questo. 
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  Tra le svariate pagine in cui Krishnamurti discute questi temi, rimandiamo il 
lettore ad Amore, sesso e piacere, § 12 in J. KRISHNAMURTI & A. W. ANDERSON, op. 

cit. pp. 123-133. 
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2.1 «La verità è una terra senza sentieri». 

 

 

       
Bisogna che tutto tu sappia:  

e il cuore che non trema della ben rotonda Verità  

e le opinioni dei mortali, in cui non c’è vera certezza. 

Eppure anche questo imparerai: come le cose che sono  

bisognava che veramente fossero, essendo tutte in ogni senso.  

  

 - Parmenide, Sulla natura, fr. 1 

 

 

                                    * * * 

 

 

 

   Nel X secolo il mistico sufi Al-Hallāj Manṣūr (858 circa-922) 

venne condannato a morte dall’ordine islamico per aver gridato: 

«anā l-Ḥaqq», cioè «io sono la verità»; la storia narra che, per 

questo motivo, egli venne tagliato lentamente a pezzi e che 

ciononostante morì di questa crudele tortura con il sorriso sulle 

labbra. Ciò può rimandare a un’altra vicenda, quella descritta nel 

Vangelo secondo Giovanni, in cui si racconta che Gesù di Nazareth 

aveva a sua volta già detto: «io sono la via, la verità, la vita» 

(Gv 14,6); poco più avanti, proseguendo nel racconto evangelico, 

Ponzio Pilato pone a Gesù la domanda filosofica per eccellenza: 

«Che cos’è la verità?» (Gv 18,38), sembrando inoltre poco 

interessato ad avere una risposta
32
.  

   Se la risposta che si cerca di ottenere, pronunciando la 

celebre domanda che Pilato fece a Gesù, è una definizione della 

verità in un certo linguaggio, allora tanto vale andarsene senza 

attendere alcun responso. Sembra infatti che nessuno possa darci 

                                                 
32

 Lo scambio di battute tra il prefetto romano e Gesù sarebbe avvenuto, stando a 
quanto è riportato nei vangeli, durante il processo di quest’ultimo. È 

interessante notare come la verità a cui Pilato poteva riferirsi, da uomo 

politico del suo tempo, fosse una nozione giuridica, legata ad un verdetto 

processuale, un verdictum appunto. Di tale nozione, peraltro non esente da 

contraddizioni semantiche, resta traccia anche nel diritto contemporaneo, 

segnatamente negli art. 198, comma 1, e 497, comma 2, del Codice di Procedura 

Penale, e nell’art. 251, comma 2, del Codice di Procedura Civile, in cui il 

testimone è tenuto a «dire tutta la verità». 
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tale definizione, non importa chi o cosa dica di essere colui o 

colei a cui la chiediamo
33
.  

   Il linguaggio sembra così mostrare delle leggi a tutela di se 

stesso, in questo caso irretendo nei paradossi chi volesse parlare 

di che cos’è la verità, o coloro che affermassero di dire la non 

verità. Difatti anche dire che la verità non è definibile è pur 

sempre definirla come «una delle cose che non sono definibili» e, 

come aveva già intuito Eubulide di Mileto nel IV sec. a.C., non è 

possibile asserire «io sto mentendo» senza cortocircuitare i 

valori di verità che assegniamo al contenuto dei nostri 

enunciati
34
. 

   Domandare intorno alla verità significa dunque non poter 

raggiungere il suo centro, se esso differisce dalla sorgente da 

cui scaturisce il domandare. In altre parole non c’è una via che 

conduca alla verità o, per dirlo con le parole di Krishnamurti, 

«la verità è una terra senza sentieri». In questo senso la domanda 

«che cos’è la verità» non può essere una domanda vera, e questo 

                                                 
33

 Cfr. P. MINARI, “La verità è definibile?”, in Rivista di Filosofia, v. 83, n. 
1 (apr. 1992), pp. 77-103; e D. DAVIDSON, “La follia di cercare di definire la 

verità”, in Kéyron, n. 9 (2001), pp. 130-143; tra i filosofi che sostengono 

l’indefinibilità della verità ci sono G. E. Moore (1873-1958), Bertrand Russell 

e Gottlob Frege. Nel 1936 il logico polacco Alfred Tarski (1902-1983) dimostrò 

l’indefinibilità della verità nei linguaggi formalizzati, e diede una 

definizione parziale, all’interno di un metalinguaggio, di ciò che vuol dire 

essere «vero in L», ovverosia essere vero in un certo linguaggio oggetto 

formalizzato. Anche se Tarski non prese in considerazione i linguaggi naturali, 

come l’italiano, l’aramaico o il polacco, ma solo i linguaggi formali, ad 

esempio l’aritmetica di Peano, possiamo illustrare la differenza tra linguaggio 

oggetto e metalinguaggio dicendo che il linguaggio oggetto è la lingua di cui si 

parla, mentre il metalinguaggio è quella in cui si parla. Per quanto riguarda il 

rapporto tra verità e linguaggi naturali, rimandiamo a J. L. AUSTIN, “La 

verità”, in Saggi filosofici, Guerini e Associati: Milano 1990, pp. 113-127; S. 

KRIPKE, “Outline of a Theory of Truth”, in The Journal of Philosophy, v. 72, n. 

19, (nov. 1975), pp. 690-716; R. M. MONTAGUE, Formal Philosophy: Selected 

Papers, Yale University Press: New Haven 1974; e a D. DAVIDSON, Sulla verità, 

Laterza: Roma 2006.    
34

 Se affermo di mentire, sto dicendo la verità? Se sì, sto mentendo e quindi 
l’affermazione è falsa; ma se non sto dicendo la verità, sto mentendo, e quindi 

sto dicendo la verità. La mia affermazione sembra così una falsa verità senza 

però riuscire ad essere una vera falsità. È questo il celebre paradosso del 

mentitore. Tale antinomia si fa risalire ad Eubulide di Mileto, il quale per 

l’appunto disse «io sto mentendo». Ora, se ciò che Eubulide sta dicendo è vero, 

allora egli sta mentendo. E se ciò che sta dicendo non è vero, allora non sta 

mentendo. In entrambi i casi ci troviamo di fronte ad una contraddizione, cioè 

ad una frase che è vera solo se è falsa e che è falsa solo se è vera. In 

formule:      .      
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non solo perché nessuna domanda può esserlo, essendo la verità 

solitamente intesa come una proprietà del contenuto di enunciati 

dichiarativi, quanto piuttosto perché forse essa non è neanche una 

vera domanda. 

   Allo stesso modo occorre dire che la ricerca della verità non è 

una vera ricerca, nel senso che se la verità è qualcosa a cui si 

giunge al termine di un percorso, allora la strada che conduce a 

essa sembra doversi estendere nella non verità. Eppure, se così 

fosse, quest’ultima nostra asserzione riguardo all’impossibilità 

di un sentiero che si avvicini alla verità sarebbe altrettanto 

distante rispetto alla verità quanto qualsiasi altra asserzione. 

Allora anche l’abbaiare di un cane, dire «e alla i pi greco uguale 

meno uno», affermare «tutte le affermazioni sono equidistanti dal 

vero» o «vero dal equidistanti sono affermazioni le tutte», 

sarebbero solo suoni senza significato
35
. 

   Per Jiddu Krishnamurti la verità non può essere conosciuta dal 

pensiero. Tale affermazione sembra violare una legge logica nota 

come consequentia mirabilis
36
, la quale può essere utilizzata per 

argomentare che devono esserci delle verità conoscibili dal 

pensiero: altrimenti che nessuna verità possa essere conosciuta 

dal pensiero sarebbe già una verità conosciuta dal pensiero. 

Pertanto, pur tenendo presente lo slogan quineano «no entity 

without identity»
37
, asserire l’indefinibilità della verità non 

                                                 
35

 In questo caso finiremmo nello scetticismo e nei suoi apparentemente 

inconfutabili paradossi. Potremmo allora anche far nostro un detto di Metrodoro 

di Chio (V-IV sec. a.C.): «Non sappiamo neanche questo: se sappiamo o non 

sappiamo», o qualsiasi altro detto dato che, a quel punto, tutti i detti 

sarebbero e non sarebbero uguali. Cfr. P. A. BOGHOSSIAN, Paura di conoscere. 

Contro il relativismo e il costruttivismo, Carocci: Roma 2006; e A. COLIVA, 

Scetticismo. Dubbio, paradosso e conoscenza, Laterza: Roma 2012.  
36

 La consequentia mirabilis, o legge di Clavius, è una regola della logica 

classica che presenta la seguente forma: da se non A allora A è derivabile A, in 

formule (       . Essa può venire considerata come un caso particolare di 
dimostrazione per assurdo in cui la negazione della tesi porta alla tesi stessa. 

Cfr. F. BELLISSIMA & P. PAGLI, Consequentia mirabilis. Una regola logica tra 

matematica e filosofia, Olschki: Firenze 1996.  
37

 «Nessuna entità senza identità», cfr. W. V. O. QUINE, “Parlare di oggetti”, § 
1 in La relatività ontologica e altri saggi, Armando: Roma 1986, p. 55. Tale 

motto esprime la rigida “austerità ontologica” quineana, cioè l’ammettere come 

esistenti solo “valori di variabili vincolate”, a cui Quine voleva ricondurre 
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significa affermarne per questo l’inesistenza, e  dedurne così 

l’impossibilità della conoscenza
38
. Che la nozione di verità sia 

indefinibile nei linguaggi naturali, non implica pertanto che essa 

non possa per questo esistere indefinibilmente. Detto in altri 

termini, non esiste una “carta d’identità” ufficiale della verità 

ma questo non vuol dire che essa non esista, seppur come cittadina 

eversiva e mai catturata del paese dei concetti.  

   Quando Krishnamurti dice che la verità è «oltre il conosciuto», 

non intende negare che il pensiero possa cogliere alcune verità, 

ad esempio quelle pragmatico-scientifiche. Il punto è che 

Krishnamurti considerava la verità come distinta dalla nozione di 

verità o dal concetto che noi abbiamo di essa all’interno delle 

nostre teorie
39
. Per Krishnamurti la verità è qualcosa oltre il 

linguaggio-pensiero, sebbene ciò non voglia dire che occorra 

bandire l’aggettivo “vero” dalle nostre quotidiane pratiche 

linguistiche o scientifiche. Stando così le cose, come abbiamo 

appena visto, la verità non è pertanto intesa da Krishnamurti alla 

maniera di un concetto o di una nozione, dato che questi ultimi 

esistono solo laddove ci sia un dato linguaggio-pensiero. La 

verità allora non sarebbe riducibile alla nozione di verità, così 

come il concetto di cavallo, ammesso e non concesso che sia un 

concetto, di certo non è un cavallo
40
.      

                                                                                                                                                                  
l’impegno ontologico delle nostre teorie o, più semplicemente, ciò che diciamo 

che c’è. 
38

 Presumibilmente la conoscenza è sempre una conoscenza del vero, in quanto non 
può esistere una conoscenza falsa; in questo senso dire “conoscenza vera” 

sarebbe un pleonasmo, una ridondanza. Possiamo però anche sostenere che 

conoscere qualcosa possa non essere del tutto equiparabile al conoscere la 

verità. Un po’ come, se così possiamo esprimerci, avere in tasca un fazzoletto 

bianco non significa per questo possedere la bianchezza. Per il lettore che 

voglia accostare o approfondire tali tematiche epistemologiche rimandiamo a E. 

GETTIER, “Is Justified True Belief Knowledge?” in Analysis, v. 23, (1963), pp. 

121-123; N. VASSALLO, Teorie della conoscenza filosofico-naturalistiche, Franco 

Angeli: Milano 1999; e PLATONE, Teeteto, Laterza: Roma 2004.   
39

 Per quanto riguarda la nozione di verità, e i vari «giochi linguistici» 

intorno ad essa cfr., tra le decine di titoli degli ultimi anni, W. KÜNNE, 

Conceptions of Truth: Oxford 2003; G. VOLPE, Teorie della verità, Guerini: 

Milano 2005; P. VALORE, Verità, Unicopli: Milano 2005; L. BELLOTTI, Teorie della 

verità, ed. ETS: Pisa 2008; F. D’AGOSTINI, Introduzione alla verità, Bollati 

Boringhieri: Torino 2011; e G. VOLPE, La verità, Carocci: Roma 2012.  
40

 Il «concetto di cavallo» è una controversa nozione fregeana che qui non 

possiamo approfondire: (rimandiamo a E. PICARDI, “Kerry und Frege über Begriff 
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   Krishnamurti, vicino in questo al cosiddetto buddhismo delle 

origini, non era quindi interessato a definire la verità come 

concetto metafisico o come nozione epistemologica, cioè come una 

nozione legata alla struttura della realtà o alla sfera della 

nostra conoscenza. Egli era interessato a osservare qual è lo 

stato della mente che si mette in cerca della verità; in questo 

senso, pur senza alcuna riduzione ad una cifra soggettivistica, 

potremmo parlare di una dimensione psicologica della verità.  

  La verità sarebbe allora, pur non essendo concepibile, nondimeno 

legata a doppio filo a ciò che chiamiamo la coscienza. 

Krishnamurti ha dato quindi grande rilevanza all’indagine del 

rapporto (che, come vedremo in seguito, egli ha inteso come 

un’uguaglianza) tra l’osservatore e l’osservato. La verità cessa 

così di essere una nozione astratta, per incarnarsi inconcepita 

nella concretezza del vissuto. Ciò farebbe pensare alla 

possibilità di scorgere una certa vicinanza tra Krishnamurti e 

alcuni esiti della riflessione fenomenologica
41
.  

                                                                                                                                                                  
und Gegenstand”, in History and Philosophy of Logic, n. 15 [1994], pp.9-32; e a 

K. D. JOLLEY, The Concept “Horse” Paradox and Wittgensteinian Conceptual 

Investigation, Ashgate: U.K. 2007). Tuttavia, ai fini del nostro discorso, al 

lettore basti riflettere sul semplice fatto che mentre un concetto, fosse anche 

il concetto di cavallo, non può morderci, un cavallo, essendo un cavallo e non 

un concetto, può invece farlo. Similmente, per Krishnamurti, la verità non è il 

concetto della verità. 
41

 Col termine «fenomenologia» ci si riferisce comunemente alla dottrina e al 
metodo filosofico inaugurati da Edmund Husserl (1859-1938). Tale dottrina 

vorrebbe analizzare a fondo la vita della coscienza fino a scoprire il piano 

precategoriale dal quale derivano e vengono «costituiti» tutti i procedimenti 

del pensiero e del giudizio che operano mediante categorie. Per Husserl i 

concetti logici «debbono aver origine da intuizioni», cioè dalla concreta 

«esperienza vissuta» (Erlebnis) senza che ciò implichi il ricondurli ad una 

dimensione psicologistica o soggettiva. Husserl definisce la fenomenologia un 

«ritorno alle cose stesse», intendendo queste ultime come il manifestarsi 

originario della realtà nella coscienza. La fenomenologia nasce dunque come una 

«psicologia descrittiva» che si propone di descrivere il fenomeno «così come 

esso si dà». Il procedimento fenomenologico esige quindi una preliminare 

«riduzione eidetica»: la coscienza in quanto flusso di esperienze individuali è 

ridotta a “coscienza pura”, ogni giudizio comune viene «sospeso» (epoché) e ogni 

teoria viene «posta tra parentesi» (Einklammerung) affinché il fenomeno possa 

così emergere nella sua “genuina datità essenziale”. Una volta operata tale 

riduzione, ciò che affiorerebbe come «residuo fenomenologico» sarebbe per 

l’appunto il campo trascendentale, cioè la dimensione intersoggettiva valevole 

per tutti gli enti, della coscienza pura. Come per Krishnamurti, dunque, si 

tratterebbe in ultima analisi di perdere completamente “il mondo” (mediante la 

sospensione di ogni giudizio e la caduta di tutti i concetti) per poi 

ritrovarlo; non fermandosi dunque a quell’atteggiamento “naturale” da cui sono 
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   Scrive il filosofo americano Donald Davidson (1917-2003): «Se 

non esistessero creature pensanti, niente al mondo sarebbe vero o 

falso: nessun oggetto, nessun evento»
42
. Molti probabilmente 

riterrebbero tale affermazione del tutto condivisibile, e in linea 

con la nozione intuitiva di verità che pervade il nostro senso 

comune. Infatti è solo quando il pensiero cessa di essere 

olistico, cioè rivolto indiscriminatamente alla totalità, e inizia 

a dividere le cose in coppie dalle polarità contrapposte: 

piacere/dolore, vivo/morto, luce/ombra, io/non-io, 

maschio/femmina, caldo/freddo, che può svilupparsi un linguaggio e 

con esso la logica. Eppure, fermo restando che senza una coscienza 

non si dà la creazione di un linguaggio (e senza linguaggio non si 

dà una logica, e senza logica non esisterebbero le nozioni di 

verità e falsità), resta ora da indagare, prima di rivolgerci 

nello specifico al tema della coscienza, quanto abbiamo lasciato 

in sospeso: l’intuizione di Krishnamurti che la verità non 

coincida necessariamente con la nozione logica che abbiamo di 

essa.     

    

Soffermiamoci ancora per qualche istante sulla precedente 

affermazione di Davidson, la quale stabilisce una ferrea 

dipendenza tra la verità delle cose del mondo: oggetti ed eventi, 

e l’esistenza delle creature pensanti. Come abbiamo visto, 

affinché esistano nozioni logiche come quelle di verità e falsità 

occorre la presenza di un linguaggio e dunque di un dato 

coscienziale. È però piuttosto strano che in questo caso si 

attribuisca la proprietà di essere veri ad oggetti e ad eventi. 

                                                                                                                                                                  
sorte sinora tutte le teorie, ma risalendo alla funzione originaria e 

costitutiva della coscienza da cui anche quell’atteggiamento è derivato e 

deriva. 
42

 Cfr. D. DAVIDSON, Sulla verità, cit. p. 9. Stando a Davidson questo sarebbe un 
«fatto», e da esso il filosofo John Dewey (1859-1952) avrebbe tratto due 

conclusioni: che l’accesso alla verità non può essere una speciale prerogativa 

dei filosofi, e che la verità deve avere un rapporto essenziale con gli 

interessi umani;  vedi inoltre D. MARCONI, «On the Mind Dependence of Truth», in 

Erkenntnis, nov. (2006), vol. 65, 3, pp. 301-318.  
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Solitamente di un oggetto noi non predichiamo la verità o la 

falsità, non diciamo: «questo mandarino è vero» o «questa sedia è 

vera» (anche se potremmo dire: «questo quadro è un vero Vermeer» o 

«questa banconota è falsa»). Non è comunque il caso di affrontare 

in questa sede tale complessa questione, né di dilungarci 

ulteriormente sulla concezione davidsoniana della verità
43
.     

   Per il discorso che qui ci interessa fare basta riflettere sul 

fatto che le onde e le nuvole, le montagne o le stelle, non 

diventano vere o false dopo la nascita di una coscienza; e che se 

la verità non esisteva prima di una coscienza, sarebbe stato 

comunque vero che la verità non esisteva. Se a questo punto 

chiedessimo: «Ma vero per chi?», finiremo per confondere l’esser 

vero col ritener vero. Ciò non toglie che, continuando a intendere 

la verità come una nozione, questo presupponga sempre lo sfondo 

teorico di una comunità linguistica che postuli nozioni e 

concetti. Queste nostre ultime considerazioni sembrano sollevare 

in parte alcune perplessità, tuttavia non è quel che ci preme qui 

sottolineare. Ora dobbiamo infatti compiere un balzo ulteriore, 

mettendo per un momento tra parentesi l’usuale ampiezza del nostro 

sguardo di esseri umani e la concezione antropocentrica che 

abbiamo delle cose. Un esempio può forse aiutare: noi diciamo che 

la costellazione dell’Orsa Maggiore esiste perché noi tracciamo un 

legame tra quelle stelle, diciamo allora che la costellazione 

esiste solo come figura proiettata, mentre le stelle esisterebbero 

anche senza di noi
44
. A ben pensarci però, cambiando zoomata e 

prospettiva, questo può essere detto di qualunque oggetto che 

                                                 
43

 Per quanto riguarda il tema dei truth-bearers, dei «portatori di verità», cioè 
di quelle entità di cui si predica l’esser vero o l’esser falso rimandiamo il 

lettore al § 2 di VOLPE 2005. Per Donald Davidson la verità è la colla 

invisibile che tiene assieme la struttura del dire. Essa va assunta come 

fondamento, come concetto primitivo e indefinibile, come la più ovvia proprietà 

semantica degli enunciati (sentences), e dunque non può essere spiegata mediante 

una relazione di corrispondenza tra entità linguistiche e fatti o stati di cose. 

Krishnamurti sarebbe stato probabilmente d’accordo sul considerare la verità 

come qualcosa di talmente semplice da non poter essere spiegato.  
44

 Ai fini dell’esempio non occorre qui distinguere tra l’immagine della stella 
che noi osserviamo e la stella stessa (ad esempio Dubhe: α Ursae Majoris) che, 

distando 124 anni luce, potrebbe in realtà non esistere più mentre ne osserviamo 

l’immagine.  
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diventerebbe così una sorta di mera «proprietà emergente» delle 

sue componenti, le quali potrebbero subire lo stesso processo e 

così via, potenzialmente all’infinito
45
. 

   La questione qui dibattuta sulla verità come nozione astratta, 

sembra allora non potersi facilmente risolvere dicendo che le 

nozioni astratte non esistono senza i pensatori che le creano, 

mentre invece ciò varrebbe per gli oggetti concreti. Le pietre, le 

montagne, le foglie ecc… sono tutte cose che esistono senza che 

occorra guardarle? Solo da un punto di vista umano e 

antropocentrico è possibile dire che prima di una coscienza 

sarebbero esistiti fiumi e deserti, ma non arcobaleni e numeri
46
. 

Eppure è possibile lasciarsi alle spalle anche tale visione 

sciogliendola in una più ampia, in cui la stessa distinzione tra 

concreto e astratto viene oltrepassata. Difatti, come abbiamo 

                                                 
45

 Allo stato attuale della ricerca fisica ci fermiamo ai quark e alle stringhe. 

Il nostro sguardo spazia da circa       metri (il diametro di un nucleo atomico) 

a      metri (la distanza della più lontana galassia osservata) mentre, per 

quanto riguarda il tempo, si va dai       secondi (la vita di una particella 

subatomica instabile) ai      secondi (l’età dell’universo). Sebbene il fisico 

russo Andrej Dmtrievič Linde (n. 1948), lavorando alla teoria di un multiverso 

inflazionario, abbia postulato l’esistenza di un numero addirittura non 

computabile di universi (pari a circa       
) di cui il nostro sarebbe solo una 

“bolla”, non ha alcun senso per l’homo sapiens, (il quale è comunque un semplice 

anello di una catena evolutiva che porterà chissà dove), parlare di ciò che è al 

di sotto o al di sopra di tali valori. Il riferimento a sfondi così ampi è 

d’ausilio per illustrare al lettore come, per Krishnamurti, qualsiasi cosa 

l’essere umano possa immaginare e sperimentare non è la verità,  ma solo 

l’immagine che noi ne facciamo. Tuttavia, quando tutte le immagini e ogni 

volontà di sperimentare hanno fine, allora, direbbe Krishnamurti, qualcosa 

accade. 
46

  L’arcobaleno è un fenomeno ottico che si produce quando le gocce sospese 

nell’aria formano un angolo di 42 gradi tra il Sole e l’osservatore. Dunque, 

prima della nascita di una coscienza, sul nostro pianeta non erano mai comparsi 

gli arcobaleni; l’occhio inoltre non può essersi evoluto per vedere, dato che 

prima di esso non esisteva alcun vedere. Per quanto riguarda la controversa 

questione riguardo allo statuto ontologico degli oggetti matematici, tra i 

moltissimi testi disponibili cfr. A. CONNES & J. CHANGEAUX, Pensiero e materia, 

Bolltati Boringhieri: Torino 1991; A. CONNES & A. LICHNEROWICZ & M. P. 

SCHÜTZENBERGER, Triangolo di pensieri, Bollati Boringhieri: Torino 2001; G. 

LAKOFF & R. E. NÚÑEZ, Da dove viene la matematica. Come la mente embodied dà 

origine alla matematica, Bollati Boringhieri: Torino 2005; e M. PLEBANI, 

Introduzione alla filosofia della matematica, Carocci: Roma 2011. Molti tra i 

maggiori fisici-matematici contemporanei, tra cui Alain Connes (n. 1947), 

ritengono che i numeri esistano indipendentemente dal pensiero, che dunque li 

“scoprirebbe” senza averli creati. Krishnamurti, seppur solo tramite vaghe 

intuizioni, considerava la matematica come vicina all’«ordine supremo» di tutte 

le cose.      
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iniziato a delineare, anche tale interpretazione dipende da uno 

sguardo umano che, anche se quasi sempre ce ne dimentichiamo, non 

entra mai in contatto con la “natura”, ma solo con i fenomeni 

naturali, cioè con quella parte della “realtà” che i nostri sensi 

e le loro estensioni (acceleratori di particelle, microscopi e 

telescopi), riescono a rilevare. In questo caso è pur sempre uno 

sguardo umano che separa l’albero dal terreno, le particelle che 

compongono una roccia da quelle dell’aria circostante. Tutto 

dipende dalla zoomata con cui si osserva e dunque, da questo punto 

di vista, ogni oggetto si riduce a essere un «postulato 

culturale»
47
.       

   Nei manuali di storia della filosofia si chiama realismo la 

posizione di chi ritiene che le cose esistano indipendentemente 

dal nostro conoscerle, pensarle, o percepirle. Per un realista c’è 

un modo in cui le cose stanno indipendentemente dal fatto che 

qualcuno sappia o possa sapere che stanno così. Chi ritiene invece 

che le cose dipendano dal pensiero che le pone è solitamente detto 

un idealista. Jiddu Krishnamurti è però equidistante tanto dal 

realismo che dall’idealismo, in quanto entrambe sono teorie 

filosofiche antropocentriche, che riguardano non tanto la verità, 

quanto la nozione che noi abbiamo di essa.  

   Siamo dunque giunti di fronte all’enorme questione di come sia 

possibile uscire, per usare un’espressione quineana, dalla «rete 

delle teorie» o, per dirla col secondo Wittgenstein, dal gioco 

linguistico che consiste nel voler uscire da tutti i «giochi 

linguistici», per portarci presso quello che il filosofo americano 

Thomas Nagel (n. 1937) ha chiamato «uno sguardo da nessun luogo», 

e che sembra essere il “peccato originale” della fenomenologia, 

cioè il non riuscire vedere a se stessa come una teoria. Tuttavia 

il punto centrale che riunisce in sé tutte le intuizioni 

filosofiche di Jiddu Krishnamurti è il seguente: se il pensiero 

                                                 
47

 Questa, anche se per ragioni diverse, è anche la conclusione a cui giunge 
Willard Van Orman Quine (1908-2000). Cfr. W. V. O. QUINE, Due dogmi 

dell’empirismo, § 2 in Da un punto di vista logico. Saggi logico-filosofici, 

Cortina: Milano 2004, cit. p. 62. 



 

 

 

 

54 

scorre alla velocità dei fenomeni, allora è indistinguibile da 

essi.      

   Qui iniziamo allora a scorgere la questione centrale che giace 

nel sottosuolo della nostra tesi, e che costituisce il tratto 

d’unione dei principali temi trattati in relazione a Krishnamurti: 

la verità, il ruolo della coscienza, il rapporto tra osservatore e 

l’osservato, e i limiti del pensiero.  

   Qui il grande filosofo analitico, la ragazzina ritardata, il 

fisico teorico che forse un giorno scriverà in bell’ordine sulla 

lavagna le equazioni di una teoria quantistica della gravitazione, 

la pietra, le frasi che ora stiamo scrivendo, il mai nato e il 

morto, sono davvero tutti equidistanti dalla verità e dalla 

realtà: nessuno può infatti illuminare una stanza buia parlando 

della luce. 
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2.2 La goccia e la sorgente. Krishnamurti e la questione della 

coscienza nella filosofia indiana  

 

 

 

 

 

  

 

 

         * * * 

 

    

1. Gli scienziati ci dicono che sul nostro pianeta la coscienza 

non c’era da sempre, ma è comparsa quando la corteccia cerebrale 

dei primi mammiferi ha formato le sinapsi, cioè i punti di 

trasmissione degli impulsi nervosi da un neurone all’altro, circa 

200 milioni di anni fa. Tuttavia, se la questione riguardo 

l’origine temporale della coscienza sembra aver avuto una 

risposta, l’origine della coscienzialità in senso stretto, e la 

possibilità di una sua descrizione soddisfacente, continua ad 

essere uno dei più grandi problemi aperti della filosofia e della 

scienza contemporanea
48
. 

   In questo paragrafo non possiamo discutere di cosa sia la 

coscienza in sé, o per meglio dire di cosa ne dicono le più 

recenti teorie filosofiche e scientifiche, e ci limiteremo a 

riassumere le intuizioni che Jiddu Krishnamurti ebbe a riguardo. 

Cercheremo inoltre, per quanto ci è possibile, di leggere tali 

intuizioni sullo sfondo della filosofia indiana, accennando 

brevemente anche a qualche posizione della filosofia occidentale, 

laddove le analogie teoriche ci appaiano più stringenti. 

                                                 
48
Il lettore italiano che volesse muovere i primi passi nella sterminata 

bibliografia riguardante la coscienza potrebbe iniziare dai seguenti testi, 

nell’ordine: S. GOZZANO, La coscienza, Carocci: Roma 2009; S. BLACKMORE, 

Coscienza, Codice edizioni: Torino 2007; G. M. EDELMAN, Più grande del cielo: lo 

straordinario dono fenomenico della coscienza, Einaudi: Torino 2004; J. R. 

SEARLE, Il mistero della coscienza, Cortina: Milano 1998; D. C. DENNETT, 

Coscienza: Che cosa è, Rizzoli: Milano 1993; A. BERTI, Neuropsicologia della 

coscienza, Bollati Boringhieri: Torino 2010; A. NOË, Perché non siamo il nostro 

cervello: Una teoria radicale della coscienza, Cortina: Milano 2010; J. KEVIN 

O’REGAN, Perché i colori non suonano: Una nuova teoria della coscienza, Cortina: 

Milano 2012. 

Al di fuori della nostra coscienza c’è il freddo e 

alieno mondo delle cose reali. 

 

- Discorso di Heinrich Hertz al palazzo 

imperiale, Berlino, agosto 1891 
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   Nel 1874 il pensatore austriaco Franz Brentano (1838-1917) 

pubblicò la sua opera principale: Psychologie vom empirischen 

Standpunkt (La psicologia dal punto di vista empirico). In tale 

studio, Brentano riprende dalla filosofia medievale la nozione di 

intenzionalità considerandola come la caratteristica principale 

dei fenomeni psichici. Per Brentano la coscienza è sempre diretta 

ad un oggetto immanente, ed è quindi sempre dotata di un 

contenuto
49
. In seguito, soprattutto tramite le opere di Edmund 

Husserl (1859-1938), l’idea di intenzionalità penetrò nella 

ricerca filosofica e psicologica contemporanea. Ma è davvero 

impossibile una coscienza priva di intenzionalità?
50
 

2. Jiddu Krishnamurti, seppur prescindendo da ogni riferimento 

alla letteratura filosofica e psicologica, ha indagato a fondo 

tale questione, intuendo che una coscienza priva di intenzionalità 

può forse realizzarsi attraverso il passaggio dall’intenzionalità 

della coscienza alla coscienza dell’intenzionalità. Per 

                                                 
49

 F. BRENTANO, La psicologia dal punto di vista empirico, Laterza: Roma 1997; 
sul tema dell’intenzionalità della coscienza cfr. inoltre L. FORGIONE, 

L’autocoscienza: Un problema filosofico, Carocci: Roma 2011, pp. 13-16; e J. N. 

MOHANTY, The Concept of Intentionality, Warren H. Green: St. Louis 1972. Come 

vedremo, per quanto riguarda la filosofia indiana, l’intenzionalità della 

coscienza sarà sostenuta anche dalle scuole realiste del Nyaya-Vaiśeṣika. 
50

 Per quanto riguarda il tentativo di rispondere a tale domanda nell’ambito 

degli studi concernenti le cosiddette “esperienze mistiche” cfr. R. K. C. FORMAN 

(ed.), The Problem of Pure Consciousness: Mysticism and Philosophy, Oxford 

University Press: New York 1990; Id., Mysticism, Mind, Consciousness, Suny 

Press: Albany 1999; e Id., «What does Mysticism have to teach Us about 

Consciousness?», in Journal of Consciousness Studies, 5 (2), pp. 185-201. Forman 

ammette la possibilità di un «pure consciousness event»: un evento di pura 

coscienza condiviso da tutte le cosiddette “esperienze mistiche”. Forman ritiene 

che, durante un “evento di pura coscienza”, possa darsi una cognizione priva di 

oggetti intenzionali. In questa dimensione “mistica” ci troveremmo pertanto 

oltre una knowledge about (conoscenza riguardo a qualcosa) e una knowledge by 

acquaintance (conoscenza diretta) per approdare a una terza via, accostabile 

alle intuizioni di Krishnamurti, detta knowledge by identity (conoscenza per 

identità); tale forma di conoscenza sarebbe non intenzionale e caratterizzata 

dalla coincidenza tra osservatore e osservato. Ad esempio, come ci ricorda lo 

studioso olandese Jan Gonda (1905-1991), già nelle Upaniṣad si dice che chi 

conosce il brahman diviene il brahman (Brahmavid Brahmaiva bhavati: Muṇḍaka-

Upaniṣad, III, 2, 9), poiché nello “stato di liberazione” soggetto e oggetto si 

fondono in una perfetta unità.     

   Per un diverso punto di vista su queste tematiche, basato su un approccio 

socio-costruttivista, cfr. S. T. KATZ, «Language, Epistemology, and Mysticism», 

in Mysticism and Philosophical Analysis, Oxford University Press: New York 1978; 

e N. G. HOLM & J. A. BELZEN, Sundén’s Role Theory: Impetus to Contemporary 

Psychology of Religion, Âbo Akademi: Âbo 1995.     
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Krishnamurti la coscienza è una proprietà di uno stato mentale,  

piuttosto che di un soggetto, e proprio il rendersi conto dei 

nostri stati mentali sarebbe la condizione per realizzare 

l’identità psicologica tra l’osservatore e l’osservato
51
.  

   Uno dei punti chiave delle considerazioni di Krishnamurti 

riguardo la coscienza è rappresentato dal riconoscere come le 

proiezioni psicologiche e i residui del vissuto distorcano i 

nostri filtri cognitivi. Per Krishnamurti infatti, in alcuni 

ambiti dell’esistenza come ad esempio le relazioni umane, la rete 

del pensiero e i suoi continui paragoni smorzano e distorcono la 

pienezza della percezione. In questo modo i pensieri compirebbero, 

in determinate situazioni, una duplice azione deleteria: da una 

parte gettano un’ombra sulla nostra ricettività percettiva, 

dall’altra consolidano la dimensione psichica e identificatoria 

che essi stessi hanno costruito. Comprendere in quali casi occorre 

pensare e in quali casi occorra osservare non può però essere 

capito dal solo pensiero. Krishnamurti intuisce così come la fine 

dei condizionamenti possa avvenire tramite il riconoscimento e 

l’osservazione dei medesimi, e non mediante il pensiero o la 

volontà cosciente di porvi deliberatamente fine. Un reale 

riconoscimento dei condizionamenti può inoltre solo avvenire, 

stando a Krishnamurti, senza un motivo, poiché i nostri motivi 

fanno anch’essi parte del condizionamento.  

 

3. I condizionamenti del passato sulla mente, la loro capacità di 

distorcere il presente, erano d’altro canto già parte integrante 

                                                 
51

 Per la valutazione della coscienza come una proprietà applicabile a un 

soggetto piuttosto che a uno stato mentale, cfr. D. ROSENTHAL, «Two Concepts of 

Consciousness», in Philosophical Studies, 94, 3, pp. 329-359. A volte si parla 

di transitività della coscienza quando questa è intesa come proprietà di un 

soggetto in relazione a un oggetto intenzionale; l’intransitività è invece la 

proprietà di uno stato o evento mentale che occorre in un soggetto. In 

Krishnamurti, data l’uguaglianza psicologica tra osservatore e osservato, non è 

apparentemente possibile distinguere tra transitività e intransitività della 

coscienza, fermo restando che essa sarebbe comunque da interpretare come una 

proprietà di uno stato mentale piuttosto che di un soggetto pensante. 



 

 

 

 

58 

dell’insegnamento buddhista
52
. La visione buddhista sostiene 

infatti che la percezione ordinaria (samjña) di cui normalmente 

siamo coscienti, lungi dall’essere immediata e semplice, risulta 

costruita in base a complessi schemi mnemonici, linguistici e 

concettuali (vikalpa). Krishnamurti condivide tutto ciò con il 

buddhismo ma, a differenza di quest’ultimo, è interessato a 

sciogliere i costrutti psicologici piuttosto che quelli 

percettivi, sebbene i due siano tutt’altro che irrelati. Il 

buddhismo parla di consapevolezza meditativa (smṛti-prajña): essa 

sarebbe in grado di dissolvere il mondo delle distrazioni, dei 

desideri e dei timori. Tale consapevolezza, in ambito buddhista, 

osservando i fenomeni con attenzione pura (smṛti, sati), libera 

cioè dalle soggettive proiezioni concettuali, pone la mente alle 

porte dell’input sensoriale prima che intervengano le distorsioni 

del pensiero discorsivo: in tal modo sarebbe possibile scorgere la 

realtà “così com’è” (yathābhūtaṇ), al di là delle nostre 

etichette. Krishnamurti d’altronde parla di «choiceless 

awareness»
53
 (consapevolezza senza scelta) per denotare ciò che, 

nella terminologia buddhista del canone Theravāda, è indicato come 

satipaṭṭhāna, in cui si è consapevoli di star pensando e non di 

che cosa si sta pensando.  

   

4. Il filosofo britannico George Edward Moore (1873-1958) e il 

secondo Wittgenstein hanno parlato a tal riguardo della nozione di 

                                                 
52

 Come scrive Edward Conze (1904-1979): «in quanto filosofia il Buddhismo può 
definirsi un pragmatismo dialettico a tendenza psicologica»: il suo obiettivo è 

di raggiungere l’immortalità come vita esente dalla morte nel senso non di 

perpetuare una individualità soggetta a inevitabile declino ma di trascendere 

tale individualità, cfr. E. CONZE, Il pensiero del Buddhismo indiano, Edizioni 

Mediterranee: Roma 1988. Il sapere per il Buddha non è quindi, come per i 

pensatori brahmanici, l’”elaboratore della salvezza”, ma il purificatore da 

credenze e convinzioni, che potrebbero portare l’uomo su false vie.   
53

 Sul tema della «consapevolezza senza scelta» in Krishnamurti, cfr. D. C. 

MATHUR, «J. Krishnamurti on Choiceless Awareness: Creative Emptiness and 

Ultimate Freedom», in Diogenes, 32 (126), pp. 91-103; e A. SABZEVARY, 

«Choiceless Awareness: Psychological Freedom in the Philosophy of Krishnamurti», 

Lambert Academic Publishing: Saarbrücken 2010.    
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trasparenza
54
: secondo Moore e Wittgenstein, noi faremmo esperienza 

della realtà senza avere la coscienza degli stati mentali come 

stati mentali. Gli stati mentali sarebbero appunto trasparenti 

perché l’esperienza soggettiva si costituisce attraverso di essi, 

come quando si osserva il volo delle rondini attraverso il vetro 

di una finestra. Proprio la coscienza dei propri stati mentali, 

per Krishnamurti, costituisce invece l’insight fondamentale che 

consente di percepire l’uguaglianza tra osservatore e osservato
55
. 

   A questo proposito si può anche far riferimento ai cosiddetti 

livelli di coscienza, indagati soprattutto dal filosofo 

australiano David J. Chalmers (n. 1966). Il primo livello è 

costituito dalla coscienza primaria, quella della realtà che ci 

circonda: ci guardiamo intorno e vediamo una persona, le cose del 

mondo. Ma se ci fermiamo a riflettere diventiamo consapevoli di 

essere coscienti, del fatto che stiamo pensando: quindi la nostra 

diviene una coscienza dentro la coscienza. E se riflettiamo 

ulteriormente diventiamo consapevoli di essere coscienti della 

nostra coscienza, che così diventa una coscienza dentro la 

coscienza dentro la coscienza
56
.  

   Detto in maniera un po’ grossolana, ma auspicabilmente 

esplicativa, Krishnamurti intuisce che quando la coscienza diviene 

oggetto di se stessa è come uno specchio di fronte a un altro 

                                                 
54

 Vedi G. E. MOORE, La confutazione dell’idealismo, in Id., Studi filosofici, 
Laterza: Bari 1971; e L. WITTGENSTEIN, Ricerche filosofiche, Einaudi: Torino 

1967, § 275, p. 127. 
55

 Non possiamo qui affrontare la complessa questione di “chi” o “cosa” è 

cosciente dei propri stati mentali. Al lettore basti tenere presente che, per 

Krishnamurti, è il pensiero a causare l’immagine di un pensatore separato e non 

viceversa, o per meglio dire in Krishnamurti il pensatore è il pensato 

(l’osservatore è l’osservato).  
56

 Vedi D. CHALMERS, La mente cosciente, Mc-Graw Hill: Milano 1999. Nell’esempio 
siamo già scesi di tre livelli, ma si potrebbe andare avanti all’infinito, anche 

se il cervello umano non sembra in grado di poter gestire più di sei-sette 

passaggi. Un buon modo per immaginare la situazione è pensare all’inizio del 

film Provaci ancora, Sam (1972). Inizialmente vediamo le immagini del film 

Casablanca, poi la macchina da presa indietreggia mostrandoci Woody Allen al 

cinema che guarda Casablanca: tale azione può essere reiterata un numero 

arbitrario di volte, ma noi resteremo sempre gli spettatori del film Provaci 

ancora, Sam. Così, per Krishnamurti, la filosofia e le fedi (indiane e non) 

possono anche inventarsi infiniti livelli di coscienza e immaginare che essi 

siano “spiritualmente più elevati”, ma resteranno sempre delle proiezioni del 

pensiero, che è essenzialmente un dato fisico, bio-chimico.   
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specchio o, meglio ancora, come l’insieme vuoto. Utilizzando 

quest’analogia tratta dalla teoria degli insiemi – e dunque del 

tutto estranea a Krishnamurti – si può illustrare come, se pur non 

si dà coscienza senza oggetto, quando la coscienza ha come oggetto 

la propria intenzionalità diviene in ultima analisi una 

costruzione psichica fondata sul vuoto, ma non per questo priva di 

fondamento. In questo caso, come l’insieme vuoto non è un non-

insieme e l’insieme che contiene solo l’insieme vuoto non è 

l’insieme vuoto, così la coscienza vuota non è una non-coscienza e 

la coscienza che osserva solo se stessa è ugualmente piena di 

vuoto.  

   A questo punto parlare di quello che lo psicologo americano 

William James (1842-1910) ha definito «stream of consciousness» 

(flusso di coscienza) è, in riferimento alle intuizioni di 

Krishnamurti, simile al  distinguere il moto rettilineo uniforme 

dalla quiete. Come un uomo che precipita in ascensore è stato «il 

pensiero più felice» della vita di Albert Einstein (l’intuizione 

avvenuta nel 1907 del principio di equivalenza per un sistema in 

caduta libera), così una delle intuizioni più felici di 

Krishnamurti riguardo alla coscienza, come abbiamo già avuto modo 

di dire alla fine del paragrafo precedente, è stata quella che il 

pensiero che scorre alla stessa velocità delle cose è 

indistinguibile da esse. Questo è il ponte fondamentale tra la 

concezione della coscienza in Krishnamurti, che come abbiamo 

iniziato a vedere coincide in ultima analisi col suo contenuto, e 

la questione del rapporto tra l’osservatore e l’osservato.  

 

5. L’immagine dell’osservatore e dell’osservato compare d’altronde 

già agli albori del più antico pensiero indiano, come leggiamo nel 

Ṛg-Veda: «Due uccelli, stretti amici, abbracciano lo stesso 

albero. Uno di essi mangia la dolce bacca; l’altro, senza 

mangiare, guarda attentamente»
57
.  

                                                 
57

 Ṛg-Veda I, 164, 20, trad. it. di C. Della Casa. Come vedremo in seguito, 

l’allegoria dei due uccellini (dvā suparṇā) posati sul medesimo albero, uno 
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   Per quanto riguarda invece le costruzioni mentali fondate sul 

vuoto, e continuando ad usare lo sfondo della teoria degli insiemi 

come analogia esplicativa, così come non può esistere l’insieme di 

tutti gli insiemi, allo stesso modo colui o colei che percepisce 

l’impossibilità di un pensatore onniabbracciante si dissolverebbe, 

stando a Krishnamurti, nel pensato e infine nel pensare. Pensare e 

non pensare diverrebbero allora in un certo modo indistinguibili, 

così come d’altronde il pensatore e il pensato: essendo entrambi 

proiezioni del pensiero
58
. 

 

6. Prima di proseguire, è però opportuno fare chiarezza su che 

cosa intende Krishnamurti per «coscienza»
59
. Nei suoi discorsi 

Krishnamurti svolge, riguardo al tema della coscienza, soprattutto 

considerazioni che potremmo definire “sociologiche”, pur se 

emergenti da uno sfondo in senso lato filosofico e meditativo: 

 

 

Il contenuto della coscienza è la coscienza stessa, ed è comune 

a tutta l’umanità. La personalità consiste soltanto nel nome, 

nella forma e nella cultura ricavata dall’ambiente. La 

specificità dell’individuo non sta nei fattori superficiali, ma 

nella totale libertà dal contenuto della coscienza. […] 

Diventando consapevoli del movimento della coscienza, possiamo 

osservare la divisione tra il pensatore e il pensiero, tra 

osservatore e osservato, tra il soggetto dell’esperienza e 

                                                                                                                                                                  
intento a cibarsi dei frutti (l’esperienza del mondo) e l’altro ad assistere 

quale spettatore, può essere accostata alla contrapposizione del sistema Sāṃkhya 

tra l’immobilità contemplante del puruṣa e l’attività irriflessiva della 

prakṛti.  
58

 A questo proposito, volendo cominciare ad accostare tale tematica così come 
appare nella filosofia indiana, cfr. S. MARCHIGNOLI, L’India filosofica: Un 

percorso tra temi e problemi del pensiero indiano, vol I, Eurocopy: Bologna 

2005. Spiegando le parole che il maestro upaniṣadico Yajñavalkya pronuncia 

enunciando il principio definitorio dell’assoluto, Marchignoli scrive: 

«l’assoluto è come una lampada, la quale illumina tutto, ma non viene illuminata 

da nulla; essa permette di vedere tutto il resto, ma nient’altro permette di 

vederla. L’assoluto dunque non può essere oggetto del pensiero, perché ciò che è 

pensato dipende dal pensante», cit. p. 26.      
59

 Tra i vari studi che analizzano le intuizioni di Krishnamurti sulla coscienza 
cfr. G. ARUNA MOHAN, Consciousness: J. Krishnamurti’s Observations on Life and 

Relationship, Neelkamal Publications: New Delhi 2003; S. WEERAPERUMA, Bliss of 

Reality: Essays on J. Krishnamurti’s extraordinary insights into life, Chetana: 

Bombay 1984; A. D. DHOPESHWARKAR, J. Krishnamurti and the Experience of Silent 

Mind, Chetana: Bombay 1956; e L. K. HOLDEN, The Structure of Krishnamurti’s 

Phenomenological Observations and its Psychological Implications, United States 

International University (1971). 
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l’esperienza. Scopriremo che questa divisione è illusoria. 

Allora rimane la pura osservazione, che è intuizione senza 

nessun residuo del passato. L’intuizione priva di tempo induce 

un profondo e radicale cambiamento nella mente.  

 

                - J. Krishnamurti, Libertà totale, pp. 243-244. 

 

  

 

   Per Krishnamurti la coscienza è costituita da tutto ciò che la 

nostra vita psichica ha accumulato attraverso la disattenzione: 

paure, piaceri, dolori, sofferenze, soddisfazioni, 

condizionamenti, fedi, ideologie, rimpianti, disperazioni, 

speranze ecc…; tutto questo va a costituire il nucleo centrale 

della coscienza umana, che è pressoché rimasta la stessa 

attraverso il tempo dei secoli e lo spazio dei continenti. Per 

questo, Krishnamurti ripeteva spesso: «Voi siete il mondo, la 

vostra coscienza è quella dell’intera umanità». Egli utilizzava 

inoltre il termine «individuo», in maniera apparentemente 

controintuitiva, per indicare ciò che è in-diviso e non un “io” 

particolare. Individuo autentico sarebbe dunque chi non appartiene 

più alla dimensione psicologica di un ego privato, avendo compreso 

che il contenuto cosciente è fondamentalmente lo stesso per ogni 

essere umano. Solo ponendo fine ai contenuti della coscienza è 

allora possibile realizzare la libertà interiore e la pienezza 

dell’esistenza. Tale pienezza, per Krishnamurti, può fondarsi solo 

su di un vuoto e un silenzio interiore, e significa attingere a 

quella dimensione psicologica inaudita in cui «vivere e morire 

sono un unico movimento». 

       

7. Per quanto riguarda i riferimenti alla filosofia indiana – 

riferimenti che Krishnamurti non aveva appreso tramite una lettura 

diretta dei testi, ma che aveva in qualche maniera “assorbito” 

tramite l’esposizione ad un “clima” culturale – l’idea della 

coscienza o cit è stata, sin dai tempi delle Upaniṣad, uno tra i 
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concetti fondamentali del pensiero indiano
60
. La parola sanscrita 

per indicare la coscienza è «cit» mentre nei linguaggi più 

moderni, come lo Hindi e il Bengali ad esempio, essa è «caitanya». 

Due altri termini che possono essere considerati come sinonimi in 

questo contesto sono «jñāna» e «vijñāna»
61
. Il concetto di caitanya 

(coscienza, sensazione, spiritualità) è inoltre profondamente 

legato con la nozione di principio spirituale o di sé (puruṣa, 

ātman), anch’essa considerata da sempre una fondamentale questione 

della filosofia indiana. 

   Nella Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad
62
 (I millennio a. C. circa), 

l’ātman o la coscienza è detta «luce a se stessa» (ātmajyoti) o 

«luminosa in sé» (svayaṃjyoti). A tal riguardo, in questa 

Upaniṣad, leggiamo che Yājñavalkya Vājasaneya oppone alla moglie 

Maitreyī, desiderosa di un’immortalità cosciente, l’impossibilità 

di una coscienza dopo la morte, almeno così come ella la 

concepisce, allorché verrebbe meno proprio la dualità fra soggetto 

e oggetto che rende possibile l’atto conoscitivo.  

   Già le Upaniṣad ribadiscono dunque un punto centrale: la 

coscienza è un presupposto necessario di tutto il conoscere. È 

auto-contraddittorio dire che ci sono le cose ma non la coscienza. 

                                                 
60

 Riguardo l’esposizione del tema della coscienza nel pensiero indiano nel corso 
di queste pagine, abbiamo tratto ispirazione, rielaborato, integrato, e spesso 

riportato direttamente, materiale tratto da B. GUPTA, Cit: Consciousness, Oxford 

University Press: Oxford 2003; e da S. MURAKAMI, «What Is Caitanya: Eternal or 

Non-Eternal?», in Asiatische Studien (1999), vol. 53, pp. 645-665. Sussidio e 

riferimento costante sono stati principalmente il già citato MARCHIGNOLI 2005,  

il testo di R. TORELLA, Il pensiero dell’India, Carocci: Roma 2008, e G. 

SCALABRINO BORSANI, La filosofia indiana, Vallardi: Milano 1975. Gli ulteriori 

studi di confronto circa il pensiero indiano sono elencati nella bibliografia 

finale.  
61

 Nel piccolo dizionario sanscrito Vallardi, a cura di T. Pontillo, per 

denominare la coscienza si trovano anche i termini «saṃjña», «citta» e «cetas»; 

semanticamente affini ai precedenti «jñāna» e «cit». 
62

 La Bṛhadāraṇyaka è una delle più antiche Upaniṣad, coeva o, più probabilmente, 
anteriore alla Chāndogya. Il nome le deriva dal «grande» (Bṛhad) āraṇyaka, il 

breviario meditativo per gli asceti che vivevano in un ritiro silvestre 

(āraṇya). La Bṛhadāraṇyaka appartiene al ciclo dello Yajur-Veda, cioè al Veda 

delle formule sacrificali, mormorate dal sacerdote (adhvaryu) durante 

l’esecuzione del sacrificio vedico. Cfr. P. FILIPPANI-RONCONI (a cura di), 

Upaniṣad antiche e medie, pref. di M. Piantelli, Boringhieri: Torino 2007, pp. 

23-26. Pio Filippani-Ronconi (1920-2010) nota inoltre come il termine «vijñāna» 

(stato di coscienza) sia utilizzato in tale Upaniṣad con il medesimo significato 

che successivamente assumerà nel buddhismo.   
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La coscienza è inoltre differente dalla triade percettiva: 

percettore - atto del percepire - oggetto percepito. Essa è pura 

coscienza, qualcosa di assoluto; è della stessa natura della luce, 

e dunque auto-luminosa. 

   Il sistema del Nyāya-Vaiśeṣika
63
 ha una teoria oggettivista 

della coscienza. Essa è un oggetto definito in base alla sua 

intenzionalità, cioè, come abbiamo visto nel caso di Brentano, in 

funzione del suo intrinseco riferirsi ad un oggetto (nel 

linguaggio tecnico del Nyāya essa è saviṣayaka). Non c’è mera 

consapevolezza né coscienza senza oggetto, né coscienza che non 

appartenga a qualcuno, o che non inerisca a qualche sé. Il Nyāya-

Vaiśeṣika considera la coscienza come un guṇa (qualità), una tra 

le ventiquattro qualità del sé. Perciò, dato che la coscienza è 

una qualità, essa non può avere alcuna esistenza indipendente; 

essa deve inerire ed appartenere a qualche sostanza. La coscienza 

è allora un attributo del sé, il quale esiste indipendentemente ed 

è differente dal corpo, dai sensi, dalla mente e ovviamente dalla 

coscienza stessa. (La coscienza di un oggetto è detta saviṣaya, 

quella priva di oggetto nirviṣaya). 

   Il Nyāya-Vaiśeṣika e la Mīmāṃsā
64
, le scuole realiste della 

filosofia indiana, le quali sostengono l’esistenza degli oggetti 

esterni, negano che la coscienza abbia una qualsiasi forma. I 

buddhisti Yogācāra, d’altro canto, opposti alla concezione 

realista, e proprio perché negano gli oggetti esterni, sostengono 

invece che la forma appartiene alla coscienza. 

 

                                                 
63

 Il Vaiśeṣika è un darśana (visione sistematica, scuola di pensiero) basato su 
un’elaborata ontologia di taglio realista e atomista. Nel corso della seconda 

metà del I millennio dell’era volgare il Vaiśeṣika tende a fondersi, in un 

rapporto di complementarità, con l’epistemologia e la logica tipiche del Nyāya. 

Si può dunque da quel momento considerarli come un’unica scuola, il Nyāya-

Vaiśeṣika.   
64

 La più antica delle sei visioni filosofiche (darśana) brāhmaṇiche. Il nome 
completo di questa scuola, imperniata su un’attività di ricerca linguistico-

esegetico-rituale, è Pūrvamīmāṃsā (“Riflessione anteriore”), per distinguerla 

dalla Uttaramīmāṃsā (“Riflessione posteriore”) in seguito indicata col nome di 

Vedānta.  
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8. Riassumendo, i filosofi indiani possono sostenere una di queste 

tre tesi sulla coscienza: 1) La coscienza, o uno stato cognitivo, 

mostra solo il suo oggetto ma non se stessa. La cognizione è 

conosciuta da una cognizione seguente, la quale oggettifica la 

cognizione primaria. 2) Un evento cognitivo, sebbene lasci che il 

suo oggetto venga conosciuto, è esso stesso conosciuto tramite una 

cognizione inferenziale. 3) Uno stato di coscienza non solo rivela 

l’oggetto ma anche se stesso. Conoscere un oggetto, in altre 

parole, implica di per sé conoscere che qualcuno conosce. La tesi 

1) è sostenuta dal Nyāya; la 2) da Jayanta Bhāṭṭa, filosofo del 

Nyāya, nel IX-X secolo; infine la 3) dai buddhisti, da Prābhākara 

(VII sec.) nella Mīmaṃsā, dal Viśistadvaita, e dall’Advaita 

Vedānta. 

  

9. L’Advaita Vedānta
65
, che considera la coscienza sia senza forma 

che auto-manifesta, sostiene che la coscienza in sé non è 

intenzionale; non ha un oggetto né appartiere ad un ego; 

l’intenzionalità è radicata nell’ignoranza (avidyā), a causa della 

quale la coscienza appare essere di un oggetto e di un ego. Ad 

esempio, nel Kevalādvaita Vedānta di Śaṅkara il brahman non è la 

sostanzialità illimitata, ma è, essenzialmente e primariamente, 

coscienzialità (cit). Il brahman non può non essere 

coscienzialità, perché solo la coscienzialità è autonoma, 

indipendente: secondo un argomento già noto al Sāṃkhya, ciò che 

non è cosciente è necessariamente dipendente, perché dipende dalla 

coscienza di cui diventa oggetto. L’ātman-brahman, in quanto 
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 Il rappresentante più noto dell’Advaita Vedānta è Śaṅkara (VIII sec.). Centro 
della dottrina śaṅkariana è il brahman. Esso è l’unica realtà, non duale 

(advaita), eterna (nitya), priva di qualificazioni (nir-guṇa), non soggetta a 

cambiamento, assoluta (kevala). Stando a Sarvepalli Radhakrishnan (1888-1975), 

per Śaṅkara gli oggetti non esistono per se stessi ma in quanto contenuti nella 

coscienza assoluta: in tale interpretazione Śaṅkara ricuserebbe così l’idealismo 

soggettivo per approdare a una forma di idealismo metafisico. Sul ruolo della 

coscienza nell’Advaita Vedānta cfr. anche L. BOGGIO GILOT, Forma e sviluppo 

della coscienza, edizioni Āśram Vidyā: Roma 1994, pp. 61 e sgg; D. LOY, 

Nonduality: A Study in Comparative Philosophy, Yale University Press: New Haven 

1988; e S. TIMALSINA, Consciousness in Indian Philosophy: The Advaita Doctrine 

of “Awareness Only”, Routledge: New York 2008.  
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assoluto e indipendente, è dunque coscienzialità pura, 

precondizione della coscienza ordinaria. Mentre infatti la 

coscienza ordinaria dipende dal presentarsi di oggetti e 

dall’attività dei sensi, la coscienzialità pura risplende 

indipendentemente dalla presenza di un oggetto. Priva di oggetto, 

essa stessa non oggetto, la coscienzialità del brahman è, si 

potrebbe dire, pura soggettività
66
.  

 

10. La coscienza (vijñāna) appare anche nel buddhismo delle 

origini come terzo anello nel processo della coproduzione 

condizionata (pratītya-samutapāda). Essa è inoltre elencata come 

uno dei cinque skandha (aggregati) che creano la falsa nozione di 

“io” o di un ego. Se riferita solamente al contesto dei cinque 

aggregati, la coscienza è ciò che riunisce e coordina gli altri 

quattro, dando all’io un senso di unità e di coerenza. Essa è 

anche, perciò, ”il soggetto”, inteso come “colui che conosce” il 

mondo esterno
67
. 
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 Cfr. MARCHIGNOLI 2005, pp. 88-89. Come scriveva l’indologo George Thibaut 

(1848-1914), il brahman è una «massa omogenea di pensiero privo di oggetti» che 

non ha nulla di simile né di dissimile; al di là di ogni distinzione, esso è la 

coscienza che risplende come “io” (ātman) in ogni individuo, sempre presente in 

ogni cognizione, ma privo anch’esso di conoscenza in senso empirico, ossia pura 

coscienza (cit).  
67

 Ci sembra utile a tal riguardo, in seguito alle considerazioni svolte in 

precedenza sull’intenzionalità e la dinamica soggetto-oggetto, riportare un 

esplicativo passo di Giacomo Foglietta sulla coscienza nel buddhismo: «È […] 

molto difficile, se non impossibile, immaginare un’esperienza cosciente che non 

sia descrivibile nei termini della dialettica tra soggetto-percettore e oggetto-

percepito. Una simile dinamica dovrebbe operare anche quando il soggetto 

riflette su se stesso, e così la coscienza si troverebbe ad essere, al contempo, 

soggetto-riflettente e oggetto-riflesso. In altri termini, finché vi è 

“pensiero” è necessaria una dinamica soggetto-oggetto, anche se l’oggetto è la 

stessa “coscienza riflessiva”. Tutto ciò, presuppone una coscienza che si pone 

prima dell’esperienza, come “polo” soggettivo di contro a quello oggettivo, ed è 

quindi l’opposto dell’idea buddhista di una coscienza che emerge solo come 

correlato dell’esperienza stessa, la quale in sé è del tutto impersonale. Per 

questo le scuole del “Grande Veicolo” sosterranno con forza l’idea che esiste 

una coscienza non-riflessiva, che è la vera e propria coscienza, ma si situa “al 

di là” della sfera discorsiva, poiché consiste nell’”assenza di pensiero”. 

Infatti, proprio perché la coscienza è sempre “di qualcosa” (intenzionale), per 

far emergere la sua vera natura bisogna privarla dell’appoggio dell’oggetto, 

“svuotarla”, cioè renderla “vuota” (śūnya). Tale definizione di coscienza tende 

a coincidere con quella di nirvāṇa, […] non essendo la coscienza un oggetto, o 

un pensiero, o null’altro di definibile, poiché la definizione stessa implica il 

pensiero, che è stato abbandonato»: G. FOGLIETTA, Le tradizioni filosofiche 

dell’India antica, Foschi Editore: Forlì 2012, cit. pp. 118-119 (corsivo 
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   Per Vasubandhu (IV sec.), fondatore della scuola Mahāyāna 

Cittamātra (detta anche Yogācāra), non c’è una corrispondenza uno-

a-uno tra le immagini e gli oggetti esterni e dato che nessuna 

esperienza può darsi senza coscienza, la coscienza è il 

presupposto di base di ogni esperienza. Le forme della 

soggettività come quelle dell’oggettività sono pertanto 

manifestazioni della stessa coscienza; né c’è inoltre alcun ego 

personale o alcun oggetto esterno
68
.  

   Per il buddhista Dignāga (V-VI secolo), discepolo di Vasubandhu 

e autore di una teoria della coscienza tripartita, ogni conoscenza 

ottenuta mediante una percezione sensoriale (pratyakṣā) è sempre 

accompagnata alla percezione di sé in quanto percipiente: «l’atto 

percettivo è così distinto in due momenti – percezione immediata 

dell’oggetto e autocoscienza del percipiente»
69
.  

   Per il Buddhismo Yogācāra, degli otto tipi di coscienza che 

esso elenca, solo gli ultimi sette sono orientati intorno ad un 

oggetto. Essi creano l’erronea credenza che esistano degli oggetti 

come alberi, sedie, tavoli, ecc…, e che questi oggetti esistano 

indipendentemente dalla coscienza. Il primo tipo di coscienza, la 

ālaya-vijñāna
70
, invece, è non-intenzionale. Essa è la fondazione 

                                                                                                                                                                  
nostro). Come abbiamo visto in precedenza, per Krishnamurti solo l’osservazione 

e non il pensiero è in grado di svuotare la coscienza dal suo contenuto, poiché 

«cerca di svuotare la mente» è pur sempre un pensiero che la riempie. 
68

 Per gli Yogācāra, non può esserci nessuna opposizione assoluta tra il soggetto 
pensante (grāhaka) e il mondo degli oggetti che egli pensa (grāhya). Il pensiero 

è allora l’inizio e la fine di ogni conoscenza, così come l’”individuo” che 

pensa non è soltanto un individuo; egli è parte del tutto ciò che conosce, e 

tutto ciò che conosce è parte di lui.   
69

  Vedi MARCHIGNOLI 2005, pp. 75-76 (corsivo nostro). 
70

 Per gli Yogācāra, a differenza di Krishnamurti, la verità metafisica richiede 
la disciplina yogica, ma anche per gli yogācārin, come per Krishnamurti e 

Spinoza (1632-1677), quando la mente è libera da qualsiasi pregiudizio e 

illusione allora è in grado riflettere la realtà senza distorsioni; su questo 

cfr. A. D. DHOPESHWARKAR, The Yoga of J. Krishnamurti, Chetana: Bombay 1976. La 

dottrina Yogācāra non intende tuttavia affermare che la sola realtà sia 

costituita dal pensiero, bensì che il vero essere di questo rimane immutato 

durante tutto il nostro conoscere, e che esso non deve essere cercato in alcun 

oggetto ma nel puro soggetto libero da tutti gli oggetti. L’ālaya-vijñāna 

sarebbe allora in ultimo la totalità che comprende entro se stessa il 

conoscitore e il conosciuto. Nel Laṅkāvatāra Sūtra, ad esempio, si dice che 

attraverso la meditazione noi ci rendiamo conto che la nostra coscienza 

superficiale non è che un frammento di un più ampio tutto. Ogni individuo 

avrebbe dunque in sé questa vasta totalità di coscienza, il grande serbatoio dei 
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inconscia di tutte le cognizioni intenzionali; essa è inoltre il 

flusso scorrevole della coscienza, priva di ogni riflessione e 

concettualizzazione, per quanto unificata dalle abitudini passate 

e dalle loro tracce attraverso una sorta di “sintesi passiva”. 

Così per lo Yogācāra le sette cognizioni intenzionali sono in 

ultima analisi fondate su di un flusso di coscienza non 

intenzionale.  

 

11. Nella fenomenologia contemporanea la coscienza –  pur essendo 

intenzionale – è nondimeno fondata su di una coscienza sensibile e 

materiale. Essa è sempre concreta; non è né il pensiero puramente 

formale di Immanuel Kant (1724-1804) né il puro atto di pensiero 

di Hegel (1770-1831). Stando così le cose, lo Yogācāra arriverebbe 

molto vicino alla fenomenologia, eccetto per la tesi dell’ālaya 

non intenzionale intesa come fondazione della coscienza 

intenzionale. Come ci ricorda Jitendra Nath Mohanty: «La filosofia 

indiana condivide con Husserl l’idea che ogni prova, e pertanto il 

fondamento ultimo di ogni affermazione, sia coscienza»
71
.          

   Volendo riferirci en passant alla moderna filosofia 

occidentale, René Descartes (1596-1650) àncora la coscienza 

nell’”io”, il quale è esso stesso costruito come un’entità nel 

mondo. (Per dirla con Husserl: «l’ego di Cartesio è realmente una 

parte del mondo»
72
). La coscienza dell’Advaita Vedānta, lungi 

dall’essere una parte del mondo, è al contrario la fondazione del 

mondo. Cartesio dà valore al pensiero come prova dell’esistenza, 

mentre per Śaṅkara il pensiero è un contenuto della coscienza e 

                                                                                                                                                                  
contenuti del quale il sé cosciente non è pienamente consapevole. La nostra 

coscienza personale conosce soltanto una piccola frazione dell’insieme 

complessivo dei nostri stati coscienti, o ālaya-vijñāna: è proprio tale 

coscienza-deposito a costituire ciò che può essere illusoriamente scambiato per 

il Sé. Cfr. L. SCHMITHAUSEN, Ālayavijñāna: On the Origin and the Early 

Development of a Central Concept of Yogācāra Philosophy, 2 voll., International 

Institute for Buddhist Studies: Tokyo 1987.  
71

 J. N. MOHANTY, Reason and Tradition in Indian Thought, Oxford 1992. Brano 

trad. in italiano da S. Marchignoli (riportato in MARCHIGNOLI 2005, pp. 133-

137). 
72

 Cfr. E. HUSSERL, Meditazioni cartesiane: Un’introduzione alla fenomenologia, 
Armando: Roma 1999. 
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dunque la coscienza è il contenitore del pensiero.  L’immediatezza 

advàitica della coscienza è la sua auto-luminosità, che non 

richiede la conoscenza introspettiva che un ego ha di se stesso. 

In questo senso, l’infallibilità cartesiana è l’impossibilità di 

dubitare se io sono conscio oppure no. L’advàitico abādhitatva è 

invece l’impossibilità di assegnare alla coscienza qualcuna tra le 

varie forme di negazione, (includendo anche la differenza o 

anyonyābhāva)
73
.  

   La coscienza e la mente sono dunque differenti, non solo per 

l’Advaita Vedānta, ma per tutti i sistemi della filosofia indiana. 

La mente è generalmente considerata come un senso interno, un 

prodotto di natura materiale e deve i suoi poteri cognitivi alla 

preponderanza del sattvaguṇa
74
 in esso. Per quanto riguarda il 

rapporto tra il sé e la coscienza, nei vari sistemi della 

filosofia indiana, la coscienza si può riferire al sé in ognuno di 

questi tre modi: 1) come proprietà del sé; 2) come un atto del sé; 

e 3) come sua essenza. 

   La pura coscienza dell’Advaita è la luce che rivela l’oggetto. 

Gli advaitin sostengono che tutti gli oggetti – indipendentemente 

dal loro essere conosciuti o sconosciuti – sono alla lunga oggetti 

del sākṣin (testimone-coscienza)
75
. Ecco che allora, tornando a 

Krishnamurti, la coscienza di cui egli parlava può al limite 

                                                 
73

 La negazione reciproca è l’assenza di una cosa dall’altra; quando una cosa è 
differente da un’altra, esse si escludono reciprocamente a vicenda: una sedia, 

per esempio, non è un tavolo. La coscienza, per l’Advaita Vedānta, non ha altra 

forma. 
74

 Sattva indica l’essere, l’esistenza in sé, l’essere in quanto ente, gli esseri 
(Māṇḍūkyakārikā 4.2); l’essenza; o anche la saggezza, la “luce intellettuale”; 

esso è uno dei tre guṇa, quello che corrisponde all’equilibrio, all’armonia, 

alla luce, alla conoscenza intuitiva, alla purezza; conformità ritmica 

all’essenza pura. Il sattva predomina nel veicolo della buddhi-nóesis ed è 

rapportato al piano causale (prājña). Cfr., Glossario Sancrito, a cura del 

Gruppo Kevala, ed. Āśram Vidyā: Roma 2011, p. 448.  
75

 Su questo cfr. B. GUPTA, The Disinterested Witness: A Fragment of Advaita 

Vedānta Phenomenology, Northwestern University Press: Evanston, Illinois 1998. 

Nel Vedānta se qualcuno è cosciente di qualcosa allora quel qualcosa non è la 

coscienza: ciò che possiamo vedere con i nostri occhi non sono i nostri occhi. 

Se la coscienza si potesse oggettivare occorrerebbe, per il Vedānta, una seconda 

coscienza che vede la prima, la quale a quel punto non sarebbe più assoluta.  
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essere accostata a quella che, nella terminologia vedāntin, è 

indicata come «sākṣin»
76
.  

 

   Rispetto al grande sguardo olistico dell’Advaita Vedānta, 

l’antica visione sistematica del Sāṃkhya
77
 è al contrario una 

dottrina dualista che distingue due principi, entrambi reali ed 

eterni, opposti tra loro: l’anima (puruṣa = cetana) e la materia 

(acetana = prakṛti). Il puruṣa (principio spirituale) è detto 

essere cetana (conscio, spirituale) e la prakṛti (materia) è 

invece acetana (non-conscia, non-spirituale). Pertanto il puruṣa 

“ha” la caitanya (coscienza, spiritualità) nella sua essenza; esso 

è inteso come coscienzialità pura o, come si legge nella 

Yuktidipikā, «potenza di coscienza» (cetanā-śakti). Come è scritto 

nelle Upaniṣad, il puruṣa è inoltre privo di forma e 

determinazione (aliṅga: Kaṭha-Upaniṣad, VI, 8; nirguṇa: 

Śvetāśvatara-Upaniṣad, VI, 11, in contrapposizione alla prakṛti 

fornita di guṇa), non è né conoscibile né comprensibile (acintya; 

agrāhya: Maitrāyaṇy-Upaniṣad, II, 15), ma tutto penetra 

(sarvāgata, sarvavyāpin: Śvetāśvatara-Upaniṣad, VI, 11) quale  

intima essenza di tutti gli esseri (sarvabhūtāntarātman: 

Śvetāśvatara-Upaniṣad, VI, 11). 

 

12. Nella filosofia indiana ci sarebbero dunque due concezioni di 

«caitanya»: 1) caitanya (coscienza, spiritualità) eterna che è 

l’essenza dell’anima eterna e immutabile (puruṣa, ātman) come 

nelle scuole del Sāṃkhya, dello Yoga e del Vedānta; 2) caitanya 

                                                 
76

 Etimologicamente, il termine «sākṣin» significa percezione diretta o immediata 
o, meglio ancora, è ciò che direttamente o immediatamente percepisce, 

l’osservatore passivo della percezione, al contrario di un agente (un po’ come 

l’uccellino che osserva del Ṛg-Veda). Vidyāraṇya (XIII secolo), nel 

Pañcadaśī(VIII), definisce il sé testimone come la coscienza immutabile, il 

sostrato dei fenomeni del corpo sottile e grossolano, che osserva i loro effetti 

senza esserne minimamente influenzato.  
77

 Il Sāṃkhya è ritenuto uno dei darśana (scuole di pensiero) più antichi del 
pensiero indiano. In esso il termine vijñāna (conoscenza discriminativa) compare 

come mezzo principale per far cessare «l’oppressione dovuta al dolore». Cfr. 

Īśvarakṛṣṇa, Sāṃkhyakārikā. Le strofe del Sāṃkhya con il commento di Gauḍapāda, 

a cura di C. Pensa, edizioni Āśram Vidyā: Roma 1994; e C. RIZZI, Introduzione al 

Sāṃkhya, EMI: Bologna 1984. 
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(coscienza, intelligenza, funzionamento mentale) non-eterna, ma 

incidentale e occasionale, che appartiene all’anima eterna 

(ātman), come nelle scuole del Nyāya e del Vaiśeṣika. Nell’ultimo 

caso l’anima liberata (nello stato scevro da rinascite) è detta 

essere insensibile (acetana) come una pietra o un coccio. D’altro 

canto, il concetto buddhista di caitanya è simile a quello del 

Nyāya-Vaiśeṣika; esso però non ha nulla a che vedere con un’anima 

eterna, in quanto appartiene solo alla mente momentanea. 

   Jiddu Krishnamurti, pur ignorando i riferimenti testuali della 

filosofia indiana e non essendo interessato ad alcuna comparazione 

tra le sue intuizioni e ciò che nei secoli è stato via via 

sostenuto dalle varie visioni sistematiche indiane, è, pur 

tuttavia, in qualche maniera accostabile alle concezioni indiane 

della coscienza, specie quelle advaitiche e buddhiste. Da una 

parte il Vedānta può essere qui richiamato, in rapporto a 

Krishnamurti, per quanto riguarda una certa dimensione olistica 

della coscienza; dall’altra Krishnamurti va strettamente 

rapportato al buddhismo Yogācāra per la sua identificazione tra 

soggetto e oggetto. Il buddhismo e Krishnamurti possono infine 

essere accomunati da uno sguardo volto alla vacuità e 

all’impermanenza, entrambe racchiuse nella controversa nozione 

buddhista di «non-sé» (in pāli anattā, in sanscrito anātman o 

nairātmya). 

  

   Un uomo ha appena chiuso gli occhi. Sta per addormentarsi o 

morire quando, improvvisa, una domanda affiora alla sua coscienza: 

«Che differenza c’è tra non vedere e vedere il buio?». Prima che 

possa rispondere - «Non lo so» - cessa di essere cosciente. Ora 

che non può più credere di stare ad occhi chiusi, chissà da dove, 

i colori entrano nei sogni. Ma nei sogni di chi? Ecco la stessa 

domanda che un giorno si era posto suo padre, e ancor prima il 

padre di suo padre e così via per innumerevoli generazioni. Forse, 

sogna di pensare, un giorno la stessa risposta sfuggirà a mio 

figlio e al figlio di mio figlio. In principio una goccia di suo 
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padre entrò dentro sua madre. Fu allora che tutto incominciò. 

Prima di questo non c’era alcun prima e per miliardi di anni le 

onde e le pietre erano rimaste sole nella loro incoscienza. Una 

domanda affiora alla coscienza, ma da dove affiora la coscienza 

stessa? Questo, pensò, è il mare del domandare. Ma questa, sentì 

l’uomo in sogno, è anche la terra del risveglio. 
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2.3 «Da quando siamo un colloquio». Il dialogo filosofico tra  

Krishnamurti e David Bohm 

 

 
L’opera di Krishnamurti è permeata da ciò che può essere definito come la vera 

essenza interiore dell’approccio scientifico, quando questo è considerato nella 

sua forma più alta e più pura.  

                                                         - David Bohm 

     

      * * * 

 

 

 

   Il pluridecennale confronto tra Krishnamurti e lo scienziato 

David Bohm
78
 rappresenta una delle più riuscite e interessanti 

forme di dialogo e di incontro del secolo scorso. L’amicizia tra 

Bohm e Krishnamurti ha attraversato quasi un quarto di secolo, e 

nei molti incontri che i due uomini ebbero nel corso degli anni 

vennero affrontate alcune tra le più centrali questioni della 

                                                 
78

 David Bohm (Wilkes-Barre 1917 – Londra 1992) è stato uno dei maggiori e più 
originali fisici teorici della seconda metà del XX secolo. Bohm iniziò la sua 

carriera scientifica come pupillo di J. Robert Oppenheimer (1904-1967), 

importante fisico statunitense famoso soprattutto per essere stato uno dei padri 

della bomba atomica. Negli anni giovanili Bohm si dedicò alla teoria dei plasmi 

(il cosiddetto quarto stato della materia, costituito da gas contenenti 

elettroni e ioni positivi ad alta densità) e allo studio del sincrociclotrone e 

del sincrotrone (acceleratori di particelle e loro evoluzioni). In seguito Bohm 

entrò in stretto contatto con Albert Einstein, dando fondamentali contributi 

alla fisica subatomica mediante una teoria alternativa all’interpretazione 

standard della meccanica quantistica, anche detta “interpretazione di 

Copenhagen”. Nella sua “teoria dell’onda pilota” e in quella delle “variabili 

nascoste”, Bohm tentava di salvare il determinismo e il realismo ontologico del 

mondo microfisico – cioè l’indipendenza di ciò che esiste nell’infinitamente 

piccolo rispetto a un atto di misura - all’interno di una visione olistica della 

realtà. Tali teorie, insieme alle nozioni metafisiche – cioè riguardanti la 

natura e la struttura del reale - di “ordine implicato” e “ordine esplicato”, 

porteranno poi Bohm a considerare l’universo e la nostra coscienza di esso come 

frammenti di un unico ologramma dinamico, che egli chiamò “olomovimento”. 

Allontanato dagli Stati Uniti durante il maccartismo, e non sempre unanimemente 

ben visto all’interno della comunità scientifica, Bohm ha costantemente tentato 

di conciliare in una grande visione d’insieme fisica e filosofia, mente e 

universo. Bohm e Krishnamurti si incontrarono per la prima volta nel 1961 e la 

loro amicizia si protrasse fino alla morte di Krishnamurti, nel 1986. Tuttavia 

nel 1984 il loro rapporto attraversò un periodo di crisi, a causa di alcune 

incomprensioni. 
   Per ulteriori approfondimenti sulla vita e l’opera di David Bohm rimandiamo 

il lettore alla biografia di F. D. PEAT, Infinite Potential. The Life and Times 

of David Bohm, Addison-Wesley Publishing: United States 1996. Per uno dei 

migliori approcci concettuali alla meccanica bohmiana, e alla fisica quantistica 

in genere, cfr. G. C. GHIRARDI, Un’occhiata alle carte di Dio. Gli interrogativi 

che la scienza moderna pone all’uomo, il Saggiatore: Milano 2009, pp. 180-202.   
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riflessione filosofica. Più specificamente i dialoghi che Bohm e 

Krishnamurti ebbero insieme riguardavano soprattutto la natura 

della coscienza, il ruolo dell’attenzione e dell’intuizione 

creativa, l’attuale condizione dell’umanità e la possibilità di 

una sua trasformazione, il rapporto tra verità e realtà, quello 

tra vuoto ed energia in relazione all’origine di tutte le cose, la 

cosiddetta fine del tempo psicologico e i limiti del pensiero. 

   Ha scritto Friedrich Hölderlin (1770-1843): «Molto l’uomo ha 

esperito/ molti celesti ha nominato/ da quando siamo un colloquio/ 

e possiamo ascoltarci l’un l’altro»
79
. Tali versi sembrano 

particolarmente adatti ad illustrare il senso e la modalità di 

questo singolare confronto tra un filosofo atipico, Krishnamurti, 

e uno scienziato rivolto all’incommensurabile come David Bohm. 

   Durante i loro dialoghi era spesso Krishnamurti ad indirizzare 

la discussione verso un tema specifico, o verso il tentativo di 

oltrepassare l’esposizione meramente verbale di qualsiasi tema, 

mentre Bohm cercava perlopiù di rielaborare le intuizioni di 

Krishnamurti in un linguaggio più chiaro e definito, 

sottolineandone le eventuali oscurità e tentando di riunire le 

dichiarazioni dell’interlocutore in un quadro più coerente e 

lineare. A volte però era lo stesso Krishnamurti ad invitare Bohm 

a non correre troppo nella discussione, a soffermarsi ancora e 

ancora su un passaggio che sembrava non seguire logicamente dal 

precedente, a dubitare ulteriormente del raggiungimento di una 

conclusione. Occasionalmente, ai dialoghi prendevano parte anche 

altri scienziati, psichiatri e studiosi di vario genere
80
; altre 

                                                 
79
F. HÖLDERLIN, Friedensfeier (seconda stesura), «Viel hat erfahren der Mensch. 

Der Himmlischen viele gennant,/Seit ein Gespräch wir sind/Und hören können 

voneinander».  
80

 Nel corso degli anni tra i partecipanti ai dialoghi con Bohm e Krishnamurti vi 
sono stati lo psichiatra David Shainberg (1932-1993) e il biologo Rupert 

Sheldrake (1942-), le cui teorie della “causalità formativa” e della “risonanza 

morfica” sono state oggetto di varie letture “new age” e di molte controversie 

in ambito scientifico. Cfr. R. SHELDRAKE, A New Science of Life: Hypothesis of 

Formative Causation, Blond and Briggs: London 1981. trad. it., L’ipotesi della 

causalità formativa, Red Edizioni: Milano 1998. Dopo la morte di Krishnamurti 

David Bohm continuò con regolarità a tenere seminari e gruppi di dialogo sui 

temi della coscienza e della totalità del reale, continuando così il lavoro di 

indagine che per anni i due pensatori avevano condiviso.     
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volte gli incontri si tenevano all’interno delle scuole fondate da 

Krishnamurti, in maniera da consentire la libera partecipazione 

degli studenti. 

   Bohm e Krishnamurti discussero a lungo ciò che essi chiamavano 

insight, vocabolo che in italiano possiamo rendere con “intuizione 

creativa” o “visione interna”
 81

. Krishnamurti e Bohm intendono 

l’insight principalmente come l’intuizione istantanea che consente 

la percezione della totalità psicologica del soggetto e dei 

meccanismi che stanno “dietro” al pensiero stesso. Stando a quanto 

intuito e discusso da Krishnamurti, tale insight sarebbe in grado 

di far percepire al cervello i pericoli insiti in ogni forma di 

autoinganno, e comporterebbe inoltre un cambiamento e una sorta di 

rigenerazione delle cellule cerebrali
82
. 

   Il celebre divulgatore scientifico Martin Gardner (1914-2010) 

ha dedicato un caustico articolo
83
 al rapporto tra Bohm e 

Krishnamurti. In tale articolo Gardner esprime diverse obiezioni 

                                                 
81

 Il termine compare anche nella psicologia della Gestalt di Wolfgang Köhler 
(1887-1967), dove sta ad indicare un nuovo modo di interpretare una situazione 

nella sua totalità; cfr. W. KÖHLER, L’intelligenza delle scimmie antropoidi 

[1917], Giunti Barbera: Firenze 1961; idem, La psicologia della Gestalt [1929], 

Feltrinelli: Milano 1961. “Insight” è inoltre una locuzione usata nella 

psicologia cognitiva come sinonimo di intuizione improvvisa ed è un termine 

adottato anche dalla psicanalisi, dove è inteso come lo stimolo che può generare 

un cambiamento nella psiche del paziente. Vedi anche R. SCHÄFER, Linguaggio e 

insight [1971], Ubaldini: Roma 1978. Tale nozione è per molti versi affine a 

quel che lo psicologo James J. Gibson (1904-1979) ha chiamato “discriminational 

empiricism”, in cui il significato delle cose è derivato tramite la percezione 

diretta, sia interiore che esteriore, piuttosto che essere filtrato attraverso 

l’immagine di sé ed essere cosí tradotto in sensazione dal “me”. Cfr. J. J. 

GIBSON, The Senses Considered as Perceptual Systems, Houghton Mifflin: Boston 

1966; cfr. anche id., “A Theory of Direct Visual Perception” in J. ROYCE e W. 

ROZENBOOM, The Psychology of Knowing, Gordon & Breach: New York 1972.         
82

 Cfr. J. KRISHNAMURTI & D. BOHM, The Ending of Time, Gollancz: London 1985. 
trad. it., Dove il tempo finisce, Ubaldini: Roma 1986, pp. 89-107; J. 

KRISHNAMURTI, Exploration into Insight, Gollancz: London 1979. trad. it., La 

visione profonda, Ubaldini: Roma 1982, pp. 131-144. Bohm usò il termine 

«proprioception of thought» per indicare la consapevolezza che il pensiero può 

avere dei propri movimenti tramite la percezione diretta, là dove Krishnamurti 

avrebbe invece parlato di «meditazione». Sulla propriocezione del pensiero cfr. 

D. BOHM, Though as a System, Routledge: London 1994; e id., On Dialogue, 

Routledge: London 1996, pp. 27 e sgg.   
83

 M. GARDNER, “The Vagueness of Krishnamurti”, in The Skeptical Inquirer, 

luglio/agosto 2000, trad. it. “La vaghezza di Krishnamurti”, in id., Scienza, 

imposture e abbagli. Divulgazioni su Gödel, esagrammi magici, Cappuccetto Rosso 

e altri temi matematici e pseudoscientifici, Hoepli Editore: Milano 2006, pp. 

106-116. 
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riguardo alla condotta di vita di Krishnamurti, sostenendo che 

oltre ad avere una sorta di doppia personalità, soffrendo per così 

dire di una forte contraddizione tra azione e pensiero, il 

filosofo indiano avrebbe avuto inoltre una presunta oscura 

influenza sulla fragile mente di David Bohm. Abbiamo già avuto 

modo, nei capitoli precedenti, di affrontare la vicenda biografica 

di Krishnamurti e le critiche di ipocrisia e di incongruenza tra 

vita e “insegnamento” che gli sono state rivolte da alcuni fronti. 

Ora ci interessa discutere una tra le cose su cui, nell’articolo 

citato, Gardner si sofferma in maniera più insistente, cioè 

proprio il già menzionato rapporto tra insight e mutamento 

cellulare. Per Gardner pensare, come hanno fatto Krishnamurti e 

Bohm, che l’insight possa favorire la rigenerazione delle cellule 

cerebrali è del tutto assurdo e mostrerebbe soltanto la vaghezza 

retorica e antiscientifica di Krishnamurti
84
. Ma è davvero così 

assurdo e antiscientifico sostenere una tesi del genere? Stando ad 

un articolo
85
 apparso sulla prestigiosa rivista Science sul finire 

degli anni novanta, questa prospettiva potrebbe in realtà non 

essere così balzana come la ritiene Gardner. Tale articolo è stato 

redatto da un’equipe di ricercatori guidati da Elizabeth Gould e 

Charles G. Gross, due neurobiologi dell’università di Princeton, e 

in esso si mostrerebbe come la neurogenesi, cioè la capacità del 

cervello di dar vita a nuovi neuroni in sostituzione di quelli 

danneggiati, sia non tanto un’idea bislacca quanto una 

sorprendente scoperta scientifica. Tale scoperta, se confermata
86
, 

                                                 
84

 Come si evince dal titolo del suo articolo, Martin Gardner insiste molto anche 
sul tema della vaghezza di Krishnamurti. Eppure lo stesso Gardner non è stato 

immune dall’imboccare tangenti che lo hanno portato oltre il razionale, 

confessando altrove un “teismo filosofico” ispirato al letterato e filosofo 

spagnolo Miguel De Unamuno (1864-1936): cfr. M. GARDNER, When You Were a Tadpole 

and I Was a Fish. And Others Speculation About This and That, Hill and Wang: New 

York 2009, pp. 190-206.  

   Per un primo approccio al tema della vaghezza, vedi S. MORUZZI, Vaghezza. 

Confini, Cumuli e Paradossi, Laterza: Roma 2012; e E. PAGANINI, La vaghezza, 

Carocci: Roma 2008.     
85

 E. GOULD, A. J. REEVES, M. S. A. GRAZIANO, C. G. GROSS, “Neurogenesis in the 
Neocortex of Adult Primates”, Science, October 15, 1999, pp. 548-552. 
86

 Una conferma che andrebbe a ulteriore sostegno di questa ipotesi, concentrata 
sulle cellule staminali come supporto e guida dei neuroni rigenerati, è fornita 
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andrebbe ad aggiungersi ad altri dati in contrasto col cosiddetto 

dogma del “cervello adulto immutabile”
87
.  

   Anche se in realtà non se ne sa ancora molto, il mutamento e la 

rigenerazione cellulare appaiono inoltre non essere del tutto 

slegati dalla dimensione psicologica del soggetto, cioè dal suo 

umore e dal suo stato coscienziale. Stando così le cose i discorsi 

di Krishnamurti a riguardo, e le chiose ad essi di David Bohm, non 

sembrano in fondo così inaccettabili e scandalosi anche volendoci 

attenere a un punto di vista prettamente interno all’ambito 

scientifico (il quale su tali questioni mantiene tutt’ora un 

atteggiamento prudenziale). Le intuizioni di Krishnamurti quindi, 

per quanto non provengano da basi scientifiche, non sono per 

questo da considerarsi sic et simpliciter antiscientifiche, come 

invece le ritiene Gardner, in quanto esse hanno cercato in diverse 

occasioni un confronto aperto con gli scienziati e sono tutt’altro 

che in contrasto con le attuali prospettive neurologiche. Tale 

riflessione è ovviamente ben lungi dal portare acqua al mulino 

della visione krishnamurtiana e bohmiana di un legame tra la 

presenza di un insight nello statuto coscienziale del cervello e 

un suo possibile rinnovamento cellulare; mostra soltanto e 

                                                                                                                                                                  
dall’articolo di un gruppo di ricercatori dell’Università di San Francisco: F. 

T. MERKLE, A. D. TRAMONTIN, J. M. GARCIA-VERDUGO, A. ALVAREZ-BUYLLA, “Radial 

glia give rise to adult neural stem cells in the subventricular zone”, 

Proceedings of the National Academy of Sciences [2004]. Articolo consultato 

online sul sito http://www.pnas.org. 
87

 Tale visione risale al padre della moderna neuroanatomia: lo spagnolo Santiago 
Ramòn y Cajal (1852-1934), che predicava l’impossibilità di una rigenerazione 

dei neuroni e dei neurotrasmettitori. Tra il XIX e il XX secolo lo psicologo  e 

filosofo americano William James (1842-1910) aveva già intuito la possibilità di 

una plasticità sinaptica, cioè la possibilità dei neuroni di modificare la 

propria capacità di comunicare l’uno con l’altro. Dal 1963 sappiamo inoltre, 

grazie alle ricerche sul midollo osseo di Andy J. Becker e di Lou Siminovitch 

(1920-), e agli studi di Ernest A. McCulloch (1926-2011) e di James E. Till 

(1931-), che le cellule staminali possono autorinnovarsi. Per quanto riguarda 
gli articoli scientifici degli autori citati rimandiamo il lettore a A. J. 

BECKER, E. A. MCCULLOCH, J. E. TILL, “Cytological demonstration of the clonal 

nature of spleen colonies derived from transplanted mouse marrow cells”, Nature, 

n. 167, febbraio [1963], pp. 452-454; e a L. SIMINOVITCH, E. A. MCCULLOCH, J. E. 

TILL, “The distribution of colony-forming cells among spleen colonies”, Journal 

of Cellular and Comparative Physiology, n. 62, dicembre [1963], pp. 327-336.   
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nondimeno che tale rinnovamento non solo è possibile, ma è anche 

stato verificato sperimentalmente
88
.  

   Jiddu Krishnamurti riteneva che l’attenzione non indirizzata e 

non focalizzata su un oggetto o su un’azione particolare (in 

quanto tale esclusione del campo generale in favore del 

particolare trasformerebbe, a suo dire, l’attenzione in mera 

concentrazione) possa condurre il cervello ad una «consapevolezza 

senza scelta» e all’insight, e dunque ad una trasformazione 

fisiologica dei neurotrasmettitori. Prendendo in prestito il 

linguaggio della teoria dell’informazione, delle neuroscienze e 

della psicologia, potremmo dire che Krishnamurti intende l’evento 

dell’attenzione come un processo bottom-up (dal basso verso l’alto 

e incondizionato da intenzioni e conoscenze preacquisite), 

piuttosto che come uno top-down (dall’alto in basso e 

intenzionalmente strutturato). Anche in questo caso, continuando a 

confrontare le intuizioni krishnamurtiane con i risultati della 

scienza contemporanea, è stato osservato in laboratorio che alcuni 

stati mentali, come l’attenzione elevata e l’ascolto profondo, 

implicano l’aumento e il rilascio di neuromodulatori quali 

l’acetilcolina
89
.     

                                                 
88
 Uno dei primi studi che ha evidenziato come il cervello sia in grado di 

riorganizzare le proprie funzioni e la propria struttura è di Michael M. 

Merzenich (1942-) e John H. Kaas: cfr. M. M. MERZENICH, J. H. KAAS et al., 

“Functional Reorganization in Somatosensory Cortical Areas 3b and 1 of Adult 

Monkeys after Median Nerve Repair: Possible Relationship to Sensory Recovery in 

Humans”, in Journal of Neuroscience, n. 6, [1987], pp. 218-233. A conclusioni 

simili sono arrivati anche gli scienziati svedesi capitanati da Peter Eriksson 

(1959-2007) e Fred H. Gage (1950-), nelle loro ricerche: cfr. P. S. ERIKSSON et 

al., “Neurogenesis in the Adult Human Hippocampus”, in Nature Medicine, vol. R., 

n. 11, novembre [1998], pp. 1313-1317. L’anno seguente il ricercatore olandese 

Herman van Praag (1929-), insieme con due dei massimi esperti in neurogenesi, 

Gerard Kempermann e lo stesso Fred H. Gage, ha dimostrato che tale neurogenesi 

può essere indotta e facilitata dal soggetto e dagli stimoli dell’ambiente 

esterno: cfr., H. VAN PRAAG, G. KEMPERMANN, F. H. GAGE, “Running Increases Cell 

Proliferation and Neurogenesis in the Adult Mouse Dentate Gyrus”, in Nature 

Neuroscience, n. 2, [1999], pp. 266-270. La rigenerazione neuronale avrebbe 

luogo nella zona subventricolare telencefalica e nella zona dell’ippocampo detta 

giro dentato.   
89

 Qualcuno potrebbe domandarsi a questo punto se sia l’attenzione a causare il 
rilascio di acetilcolina (ACh) tra due neuroni, o se sia piuttosto il rilascio 

di (ACh) ad avere come effetto l’attenzione. In effetti è sempre uno stimolo 

“esterno” a suscitare un impulso, cioè una variazione biochimica che genera la 

trasmissione di un segnale nervoso; tale trasmissione è in questo caso a sua 
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   A questo punto, al fine di chiarire meglio una questione 

centrale del discorso fatto fin qui, è il caso di ricordare al 

lettore che per Krishnamurti, come per David Bohm, è improprio 

dire che un soggetto o un individuo ha un insight. Un “individuo” 

non può avere qualcosa come un insight, in quanto l’insight 

mostrerebbe proprio la diretta percezione dell’inesistenza di un 

io individuale, e porterebbe così alla fine di ogni immagine che 

il pensiero ha creato raffigurandosi un proprio creatore separato. 

L’insight semplicemente accade, e sebbene condizione necessaria  

al suo accadere sia l’esistenza di una coscienza, tuttavia tale 

coscienza, stando a Krishnamurti e Bohm, non è di qualcuno
90
. Per 

dirlo in maniera più diretta, sostenere che esistono cervelli 

differenti non implica necessariamente, nella visione qui 

proposta, impegnarsi ad affermare l’esistenza di io diversi, ma 

                                                                                                                                                                  
volta mediata dall’acetilcolina, e ha come effetto l’aumento delle capacità 

attentive. Non possiamo propriamente dire che (ACh) generi l’attenzione (A), 

principalmente perché il processo attentivo è un fenomeno complesso e non può 

essere  semplicemente generato dal rilascio più o meno intenso di una molecola. 

Dunque (ACh) non può essere condizione sufficiente per (A), essa è piuttosto una 

condizione necessaria. L’attenzione a sua volta favorisce il rilascio di (ACh), 

e può essere considerata una “modulazione a feedback positivo” della produzione 

di acetilcolina. Potrebbe ad esempio verificarsi che il consumo più intenso di 

(ACh), dovuto all’attenzione, ne richieda una produzione continua e maggiore, 

direttamente o attraverso altre molecole segnale. In questo caso potremmo anche 

giungere a ritenere lo stimolo che genera il cambiamento fisiologico nelle 

cellule nervose come equiparabile all’attenzione stessa, e spingerci fino a 

considerare l’attenzione come ingenerata da stimoli esterni, o addirittura 

arrivare a vedere essa stessa come lo stimolo che fonde insieme esterno e 

interno. Avremo allora un evento bottom-up che influisce in maniera top-down su 

di un ulteriore processo bottom-up che “autoalimenta” l’evento iniziale: in tal 

modo ci imbattiamo nel problema della cosiddetta “chiusura causale” in filosofia 

della mente. Cfr. I. KLINKENBERG, A. SAMBETH, A. BLOKLAND, “Acetylcholine and 

Attention” in Behavioural Brain Research, n. 221(2), agosto [2011], pp. 430-442. 

Per il filosofo americano Donald Davidson (1917-2003) esisterebbe una 

“causazione anomala”, per cui non sono previste leggi che correlano il 

comportamento neurale a ogni esperienza cognitiva. Per una critica alla visione 

davidsoniana, (espressa nel saggio “Actions, Reasons, and Causes”, in Journal of 

Philosophy, 60, pp. 685-700), vedi J. KIM, La mente e il mondo fisico, McGraw-

Hill: Milano 2000.     
   Può essere infine divertente notare come sia sfuggito all’ironico e attento 
Martin Gardner, il quale si è accanito proprio contro la “vaghezza” di 

Krishnamurti, che l’acetilcolina sia una molecola secreta dal nervo vago.  
90

 Per quanto riguarda la problematicità di tale affermazione, cioè di come sia 
possibile sostenere che un insight accada in un cervello piuttosto che in un 

altro e affermare al contempo che non esista qualcosa come una coscienza 

individuale, così come per una discussione dettagliata della domanda «a chi 

appare l’inesistenza di un io?», invitiamo il lettore ad attendere la forma 

compiuta del nostro lavoro su Krishnamurti, auspicabilmente di prossima 

pubblicazione. 
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solo delle loro immagini create dal pensiero. Utilizzando una 

metafora tipicamente bohmiana, potremmo dire che l’insight sarebbe 

dunque la percezione diretta che permetterebbe di vedere come ogni 

frammento dell’ologramma (i singoli io che il pensiero 

erroneamente immagina come distinti) riproduce in effetti la 

totalità del disegno (cioè l’intera realtà, l’universo e la 

coscienza di esso). Tale percezione consentirebbe al contempo la 

rottura dello specchio in cui l’io appare come un’immagine. Così 

facendo, stando a quanto discusso da Bohm e Krishnamurti, il 

pensatore svanisce percependo di essere solamente un pensatore 

pensato dal pensiero. Ecco che allora il soggetto pensante viene a 

coincidere col contenuto della coscienza, e Krishnamurti e Bohm 

posso concordare sul fatto che «il pensatore è il pensato», o per 

l’appunto «l’osservatore è l’osservato».  

   Per Krishnamurti e Bohm, l’individuo ancora imbrigliato nella 

propria immagine frammentata non può mai raggiungere la totalità 

indivisa del reale, cioè la percezione di ciò che essi hanno 

chiamato insight. L’insight dunque non appartiene né al pensiero 

né al tempo psicologico, e meno che mai a qualcuno inteso come 

entità separata, dato che quel “qualcuno” si riduce ad essere 

l’immagine prodotta dal tempo e dal pensiero, cioè dalla risposta 

condizionata della memoria. È tramite la percezione diretta e 

l’osservazione dei processi mentali che è possibile interrompere 

l’azione meccanica del pensiero, e dunque attuare una 

trasformazione in campo psicologico, non mediante il pensiero 

stesso. Per Krishnamurti la percezione diretta di ciò che è accade 

quando il pensiero finisce, e il pensiero non può mai far finire 

se stesso, può solo pensare di farlo: in questo starebbero i suoi 

limiti
91
. D’altra parte per Bohm il pensare è un atto proveniente 

da una sorgente non direttamente analizzabile che farebbe capo al 

mondo quantistico e addirittura a quello subquantistico, cioè al 

«vuoto pullulante di energia dell’ordine implicato», dove non c’è 
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 J. KRISHNAMURTI & D. BOHM, The Limits of Though. Discussions, Routledge: New 
York 1999, trad. it., I limiti del pensiero. Discussioni, Armando: Roma 2009.  
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differenza tra mente e materia. L’atto del pensare si 

rifletterebbe poi direttamente su quella manifestazione esplicata 

che è la natura biochimica del cervello
92
.    

   Per quanto riguarda la possibilità di applicare gli approcci 

olistici  al cervello, David Bohm si era poi avvicinato agli studi 

del neurochirurgo austriaco Karl H. Pribram (1919-). Bohm e 

Pribram svilupparono insieme il cosiddetto “modello cerebrale 

olografico della funzione cognitiva” o “modello olonomico del 

cervello”. In tale interpretazione della struttura cerebrale, le 

informazioni non sono gestite dal cervello unicamente tramite reti 

neuronali bensì mediante schemi ondulatori di interferenza. In 

altre parole, Bohm e Pribram ipotizzarono che onde di informazione 

potessero comporre forme come ologrammi, e immaginarono che fosse 

possibile per il cervello gestire l’informazione tramite 

l’utilizzo delle trasformate di Fourier
93
, in modo da decomporre e 

ricomporre l’inviluppo delle singole onde cerebrali. In questa 

maniera le informazioni, che fluttuano attraverso la struttura 

cerebrale sotto forma di onde, verrebbero quindi convertite in 

schemi di interferenza e trasformate in immagini tridimensionali
94
. 
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 Cfr. M. TEODORANI, Bohm. La fisica dell’infinito, Macro Edizioni: pp.61-81. Il 
testo di Teodorani offre una panoramica generale sulla figura di David Bohm, pur 

non discostandosi troppo dalla linea editoriale della Macro Edizioni, 

generalmente costituita da un’allegra mescolanza di meccanica quantistica, new 

age, esoterismo e fenomeni paranormali.  
93

 Le trasformate di Fourier, o F-trasformate, permettono di scomporre in singoli 
seni e successivamente ricombinare, tramite la formula inversa di sintesi o 

antitrasformazione, un segnale generico in una somma infinita di sinusoidi con 

frequenze, ampiezze e fasi diverse. Esse sono cioè un sistema matematico di 

equazioni per convertire qualsiasi schema, indifferentemente dalla sua 

complessità, in un linguaggio di onde semplici e per poter ricondurre tali forme 

d’onda allo schema originale. Stando a Bohm e Pribram, il cervello umano 

lavorerebbe in maniera simile. Su tale questione cfr. K. K. DEVALOIS, R. L. 

DEVALOIS & W. W. YUND, “Responses of Striate Cortex Cells to Grating and 

Checkerboard Patterns”, Journal of Physiology, vol. 291 [1979], pp. 483-505.    
94

 D. BOHM, Wholeness and The Implicate Order, Routledge & Keagan Paul: London 
1985. Trad. it. Universo, mente e materia, Red Edizioni: Como 1996. Cfr. 

inoltre: idem, “A New Theory of the Relationship of Mind and Matter”, in The 

Journal of American Society of Psychical Research, vol. LXXX, n.2, [1986], p. 

126. La teoria di Bohm-Pribram sul cervello è esposta anche nel dibattuto libro 

di M. TALBOT, The Olographic Universe, Harper Collins: London 1992. Trad. it. 

Tutto è uno. L’ipotesi della scienza olografica, Apogeo: Milano 1997, pp. 17-61. 

Il modello olografico di Bohm-Pribram è esso stesso oggetto di grande 

controversia e, pur con eccezioni significative, non è accettato da una buona 

parte degli scienziati contemporanei.   
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Stando a questa visione, il cervello umano costruirebbe 

matematicamente la realtà oggettiva, interpretando le frequenze 

che gli giungerebbero da un indistinto «là fuori» e proiettando 

poi la traduzione olografica dei segnali stessi
95
.  

   Il dialogo tra David Bohm e J. Krishnamurti, pur con i suoi 

alti e bassi e le sue innegabili vaghezze, è stato un tentativo 

pregevole di indagine sul fondamento e i limiti della mente umana 

e ha aperto la strada ad altri dialoghi negli anni seguenti. 

L’incontro tra Bohm e Krishnamurti è stato uno dei principali 

pionieri nella difficile arte dell’ascolto e del confronto, ed è 

stato un interloquire sempre giocato sul filo del rapporto tra 

alta specializzazione scientifica e profonda percezione della 

totalità.  

   In seguito diversi altri studiosi hanno cercato, continuando 

idealmente il lavoro di Bohm e Krishnamurti, di gettare dei «ponti 

sottili» tra uomini e campi di ricerca differenti
96
. Dal maggio 

                                                 
95

 Vedi anche E. BELLONE, Qualcosa là fuori. Come il cervello crea la realtà, 
Codice edizioni: Torino 2011. Sostanzialmente in linea con i lavori di Bohm e 

Pribram, e aprendo la strada ad una concezione quantistica della mente e del 

cervello in relazione alla questione della coscienza e dell’osservatore, sono 

gli studi del fisico americano Henry P. Stapp. Cfr. H. P. STAPP, Mind, Matter, 

and Quantum Mechanics, Springer Verlag, Berlin-Heidelberg 1993; e idem, Mindful 

Universe. Quantum Mechanics and the Partecipating Observer, Springer Verlag: 

Berlin-Heidelberg 2007. Per una introduzione alla concezione quantistica del 

cervello rimandiamo il lettore italiano a I. LICATA, La logica aperta della 

mente”, Codice edizioni: Torino 2008, cap. 8: “Quantum Brain”, pp. 191-218; e a 

S. KAUFFMAN, Reinventare il sacro. Una nuova concezione della scienza, della 

ragione e della religione, pref. di Mario Rasetti, Codice: Torino 2010, cap. 13: 

“Il cervello è quantistico?”, pp. 205-237.  
96

 Tra di essi vogliamo qui ricordare il neurofenomenologo cileno Francisco 

Varela (1946-2001), il filosofo della scienza Michel Bitbol (1954-), il 

genetista e monaco buddhista Matthieu Ricard (1946-). Vedi F. J. VARELA e J. 

HAYWARD (a cura di), Ponti sottili. Il dialogo tra scienza e buddhismo sulla 

natura e i poteri della mente, Neri Pozza: Vicenza 2003. Il buddhismo, specie 

quello tibetano, si è dimostrato particolarmente aperto e adatto all’incontro 

con la scienza, e gli esponenti del mondo scientifico e di quello buddhista 

hanno in questi ultimi anni ampiamente dialogato sul tema della coscienza e su 

varie questioni riguardanti la fisica, la genetica, la biologia e la riflessione 

ampia sul significato dell’essere umani. Cfr. D. S. LOPEZ JR., Buddhism & 

Science. A Guide for the Perplexed, Chicago University Press: Chicago 2008. 

trad. it., Buddhismo e scienza. Storia di un amore, Ubaldini: Roma 2010, pp. 

175-218.; T. GYATSO (DALAI LAMA), Nuove immagini dell’universo. Dialogo con 

fisici e cosmologi, a cura di L. Guzzardi, Cortina: Milano 2006.  

   Per una  rassegna di alcuni tra i più importanti incontri organizzati tra 

scienza e mondo religioso cfr. P. ODIFREDDI, Il Vangelo secondo la Scienza. Le 

religioni alla prova del nove, Einaudi: Torino 1999, pp. 218-219. Il centro 



 

 

 

 

83 

2012 esiste infine un sito
97
 web appositamente dedicato 

all’approfondimento e allo studio della relazione tra David Bohm e 

Krishnamurti, e alla condivisione di un possibile sviluppo del 

loro indagare.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
studi ASIA (Associazione Spazio Interiore e Ambiente) di Bologna, fondato da 

Franco Bertossa, organizza da diversi anni seminari, incontri e vacanze, 

ispirati al dialogo tra scienza e spiritualità. http://www.asia.it   
97

  http://bohmkrishnamurti.com 
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Il giovane Krishna, India 1910 
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            Il giovane Krishnamurti con Annie Besant (1847-1933) 
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    J. Krishnamurti, 1935 circa 
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            Jiddu Krishnamurti a novant’anni, foto di Mark Edwards 
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            Jiddu Krishnamurti a Saanen, in Svizzera, luglio 1985 
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         Jiddu Krishnamurti in dialogo con il fisico David Bohm (1917-1992) 
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