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Introduzione

Il presente studio si occupa di analizzare quali concezioni del divino emergono
nell’opera di Jiddu Krishnamurti (1895-1986), uno dei piu importanti pensatori e
maestri spirituali del XX secolo. In particolare, indaga quale significato Krishnamurti
dia a parole come ‘Dio’, ‘sacro’ e ‘religione’ e la natura del suo rapporto con la divinita
e con la sfera del sacro. Questo lavoro si muove quindi tra due dimensioni della sua
opera: ’esperienza mistica e la riflessione filosofica. Analizza inoltre in quali ambiti
Krishnamurti discuta del divino, in quali testi si trovino i contributi piu rilevanti e come
il suo pensiero e la sua esperienza a riguardo si siano evoluti negli anni, sottolineando in
particolare le differenze tra il periodo giovanile e quello della maturita. I lavoro si
configura quindi come un tentativo di delineare quali risposte Krishnamurti abbia dato
alla domanda che egli stesso pose molte volte: “Vi ¢ qualcosa di sacro?”.!

A causa della forte critica che Krishnamurti mosse alle religioni organizzate, il
suo pensiero viene spesso caratterizzato come non religioso, laico, agnostico ¢ basato
esclusivamente sul ragionamento. Questo lavoro si propone quindi di verificare se
questa lettura sia veritiera o meno. Si vuole tracciare il percorso che la sua riflessione
sul divino compie negli anni, cercare le origini delle sue concezioni negli anni della
formazione, indicare possibili influenze che altre dottrine hanno avuto sul suo pensiero
e parallelismi che permettano di situarlo all’interno della riflessione teologica, filosofica
e mistica. Intende inoltre indagare quale rapporto vi sia nell’opera di Krishnamurti tra la
sua riflessione e la sua esperienza personale, se queste si integrino o si contraddicano, se
la riflessione dipenda dall’esperienza o se siano indipendenti. Si propone di presentare
un esempio di come un approccio non-dualista possa accogliere una concezione del
divino, delle difficolta che questa posizione pone e di come queste possano essere
risolte. Vuole infine mostrare la presenza di un paradigma di religiosita alternativo a
quello tradizionale e fortemente legato al contesto culturale del Novecento.

Gli studi accademici dedicati alla figura di Krishnamurti sono ancora agli inizi e
non vi sono studi sistematici sul tema del divino nel suo pensiero. Gli studi che sono

stati effettuati sulla sua opera trascurano quasi sempre il periodo giovanile e in generale

"'Ad esempio: Jiddu Krishnamurti, On God, Chennai, Krishnamurti Foundation India, 1999 (1992), p. 5.



un approccio diacronico al suo insegnamento e spesso non si basano su un’analisi
testuale. Cio ¢ sorprendente se si considera 1’originalita del suo pensiero, la grande
popolarita che egli ha avuto in vita e che 1 suoi scritti continuano a godere e la grande
influenza che ha esercitato sulle correnti religiose € mistiche che si sono sviluppate nel
Novecento. Questo lavoro intende quindi offrire un primo tentativo di studio del tema
del divino nell’opera di Krishnamurti e di come questo si sia evoluto, basandosi
sull’analisi di fonti testuali, prestando particolare attenzione alle scelte lessicali ed
evidenziando numerosi parallelismi con la tradizione teologica cristiana, la cui influenza
su Krishnamurti ¢ spesso sottovalutata.

Poiché Krishnamurti portd avanti un’attivita di insegnamento pubblico per la
maggior parte della sua vita, la mole di materiale con cui confrontarsi per studiare il suo
pensiero ¢ imponente. Vi sono migliaia di trascrizioni e registrazioni video e audio dei
suoi discorsi e dialoghi, una parte dei quali € confluita nei libri pubblicati a suo nome, e
alcuni altri testi scritti da lui stesso. Vi ¢ inoltre ampio materiale biografico. Il presente
lavoro si € avvalso di alcune opere sul pensiero di Krishnamurti, tra i quali Zwart (1998)
sul ‘nuovo misticismo’ introdotto da Krishnamurti, lo studio di Rodrigues (1988)
sull’insight, che contiene anche alcune preziose note comparative, ¢ alcuni capitoli di
Shringy (1977) sul pensiero giovanile di Krishnamurti, ma si ¢ basato principalmente
sulla lettura e I’analisi di fonti primarie e biografiche.

Si comincera con uno studio delle fonti biografiche, soprattutto per quanto riguarda
il periodo giovanile. A tale fine risultano preziosi il primo volume della biografia di
Mary Lutyens, Krishnamurti: The Years of Awakening e la raccolta di testi sul
fenomeno che Krishnamurti chiamo il ‘processo’ curata da Mark Lee, Under the Pepper
Tree: Krishnamurti’s Process. Si procedera poi a uno studio dei testi giovanili, in
particolare le raccolte: Kingdom of Happiness (1926), The Pool of Wisdom (1927) e Life
in Freedom (1928). Per quanto riguarda invece il periodo della maturita, nella vasta
disponibilita di testi, si fara costante riferimento al libro Freedom From the Known, il
quale contiene una presentazione chiara dei temi piu importanti del suo pensiero.
L’antologia On God offre una buona panoramica degli insegnamenti di Krishnamurti
sul tema del divino. Sara dedicato uno studio attento al diario del 1961-62 nel quale

Krishnamurti narra la sua esperienza interiore, edito con il titolo Krishnamurti’s



Notebook, alle discussioni sui temi della filosofia indiana contenute in Tradition and
Revolution e ai dialoghi con David Bohm riportati in The Ending of Time.

Il lavoro si articola in tre sezioni: la prima consiste in un’introduzione alla vicenda
biografica e al pensiero di Krishnamurti, funzionale a comprendere la successiva analisi
delle sue concezioni del divino, ma anche a definire I’interpretazione che chi scrive
offre del contesto storico e teoretico nel quale Krishnamurti si muove. La seconda
sezione ¢ dedicata allo studio delle concezioni del divino che emergono nel periodo
giovanile e analizza il testo di un resoconto che Krishnamurti scrisse di un’esperienza
spirituale del 1922 e un insieme di testi degli ultimi anni nei quali fu ancora associato
alla Societa Teosofica (1926-29). L’ultima sezione approfondisce come nel periodo
della maturita Krishnamurti affronti il tema del divino nella narrazione della sua

esperienza personale e nel suo insegnamento.






1
Note biografiche

By all means they try to hold me secure who love me in this world. But it is otherwise with thy
love which is greater than theirs, and thou keepest me free.

Rabindranath Tagore, Gitanjali. Song Offerings (32)

Krishnamurti suggeri un giorno a Mary Lutyens di cominciare la sua biografia con la
‘mente vuota’ della quale faceva esperienza fin da bambino.” I racconti che
Krishnamurti stesso fece della sua vita si sommano agli occasionali diari, alle biografie
ufficiali scritte da Mary Lutyens e da Pupul Jayakar, a innumerevoli lettere, articoli,
pubblicazioni, decine e decine di memoir di amici e collaboratori: una molteplicita di
voci si intreccia a narrare la storia della sua vita. In particolare, gli anni trascorsi con la
Societa Teosofica e la lunghezza e densita della sua vita, che fu in gran parte una vita
‘pubblica’, forniscono infiniti dettagli ¢ aneddoti.’

Raccontare una storia non € mai un’attivitd neutra, tanto meno se la storia €
quella di un uomo cresciuto per diventare il ‘Maestro del mondo’, che tuttavia respinse
con fermezza questo ruolo e nonostante cid diventd uno dei maestri spirituali piu
influenti del Novecento. Questo vale certamente per i racconti che abbiamo a
disposizione, nei quali non mancano elementi agiografici, ma anche per questo studio,
che, mirando ad esplorare la concezione del divino nel suo pensiero e nella sua
esperienza, sottolineera alcuni aspetti della sua vita a discapito di altri. Quella che sara
narrata, quindi, nonostante ’intenzione di accuratezza nel ricercarne le fonti, sara una
storia della sua vita. Forse solo un ascolto sottile e attento di queste diverse voci

permettera di scorgerne il pieno spessore umano e la trasparenza al divino.

Il messia: i primi anni e la Societd Teosofica (1895-1925)

Jiddu Krishnamurti nacque nel 1895 a Madanapalle, una piccola citta di provincia

nell’attuale Andhra Pradesh (India) da una famiglia di brahmani di lingua Telugu. Era

* Mary Lutyens, Krishnamurti: The Open Door, Bramdean, Krishnamurti Foundation Trust, 2003, p.8.
* Questa esposizione della vita di Jiddu Krishnamurti si basera principalmente sulle biografie di Mary
Lutyens e Pupul Jayakar.



un bambino riservato, timido e trasognato. Non fu mai brillante a scuola e ricevette
un’istruzione intermittente, poiché spesso malato di malaria e poiché la famiglia si
trasferi ripetutamente da una cittadina all’altra. All’eta di dieci anni, Krishna sofftri la

morte della madre, di cui ebbe frequenti visioni negli anni successivi.

My mother’s death in 1905 deprived my brothers and myself of the one who loved and
cared for us most, and my father was too much occupied to pay much attention to us ...
there was really nobody to look after us. In connection with my mother’s death, I may

mention that I frequently saw her after she died.’

Il padre Narianiah era un funzionario governativo; quando ando in pensione, fece
richiesta di lavorare e vivere ad Adyar, sede della Societa Teosofica di cui era membro,
nell’odierna Madras. La Societa Teosofica era stata fondata nel 1875 da Madame
Blavatsky e dal colonnello Olcott® per promuovere lo studio delle religioni del mondo,
delle dottrine esoteriche e occulte e per preparare I’'umanita alla venuta del Maestro del
mondo. Quando Narianiah si trasferi ad Adyar con i figli nel 1909, la Presidente della
Societa Teosofica era Annie Besant, una donna inglese dalla grande personalita:
teosofa, socialista, attivista per i diritti per le donne e per I’indipendenza indiana; fu
anche la prima donna presidente dell’Indian National Congress.

Alcuni mesi dopo il loro arrivo, Krishna e il fratello Nitya furono notati mentre
giocavano sulla spiaggia da Charles Leadbeater, un’altra personalita di spicco nella
Societa Teosofica. Disse che quella di Krishna era 1’aura piu meravigliosa che avesse
mai visto, senza alcuna traccia di egoismo e presto giunse alla convinzione che il
ragazzo sarebbe diventato il tanto atteso Maestro del mondo. Fu presentato a Annie
Besant, che divenne gradualmente la sua protettrice, tutrice legale, maestra e figura
materna, per la quale Krishnamurti nutri sempre un grandissimo affetto. Insieme
all’inseparabile Nitya, fu istruito nelle svariate discipline religiose e secolari. I ragazzi
impararono l’inglese, le maniere dell’alta societa e gli sport. Krishnamurti ricevette

alcune tra le piu alte iniziazioni della teosofia, che consistevano in esperienze

* Mary Lutyens, Krishnamurti: The Years of Awakening, Boston, Shambhala Publications, 1997 (1975),
p- 5.

> Madame Blavatsky fu una figura centrale dell’esoterismo dell’Ottocento e condivise con il colonnello
Olcott il grande interesse per le religioni orientali. Il colonnello Olcott fu uno dei primissimi studiosi di
buddhismo ed ebbe un ruolo chiave nel facilitarne 1’incontro con 1’Occidente.
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extracorporee di contatto con i Maestri astrali.® Si diffuse Iidea che sarebbe presto
diventato il ‘veicolo’, figura messianica a cavallo tra la seconda venuta del Cristo e
I’incarnazione di Maitreya, il buddha del futuro.

Nel 1911 fu fondato 1’Ordine della Stella d’Oriente per preparare la venuta del
Maestro del mondo, mentre Krishna e Nitya furono portati in Inghilterra, dove rimasero
per dieci anni e continuarono la loro istruzione, nonostante la quale Krishna non riusci
ad essere ammesso in alcuna universita di rilievo. Mentre la sua popolarita cresceva
senza sosta, ebbe diversi periodi di difficolta, disillusione, dubbi riguardo al suo ruolo e

desiderd ardentemente una vita normale.

I have not been what is called ‘happy’ for many years; everything I touched brought me
discontentment; my mental condition as you know, my dearest Brother, has been
deplorable. I did not know what I wanted to do nor did I care to do much; everything

bored me in a very short time and in fact I did not find myself.’

Nel 1922 la loro istruzione poteva dirsi terminata e i due fratelli trascorsero alcuni mesi
in un cottage nella valle di Ojai (California, US) per prendersi cura della salute di Nitya,
molto provato dalla tubercolosi. Qui comincid quello che egli stesso chiamo il
‘processo’: per tre giorni Krishnamurti soffri forti dolori nel corpo, cadde in stati di

incoscienza ed ebbe intense esperienze mistiche.

There was such profound calmness both in the air and within myself, the calmness of
the bottom of a deep unfathomable lake. [...] Nothing could ever be the same. I have
drunk at the clear and pure waters at the source of the fountain of life and my thirst was
appeased. [...] I have touched compassion which heals all sorrow and suffering; it is not

for myself, but for the world.®

La sua vita cambio radicalmente: aveva finalmente tutta 1’energia per dedicarsi al suo
compito di veicolo e maestro per aiutare I’umanita a trasformarsi. Per almeno due anni

ebbe lunghi periodi segnati da giornalieri episodi di dolore e incoscienza. Anche se

6 Nei sistemi teosofici i Maestri sono le figure piti avanzate della gerarchia degli esseri spirituali. In
questo studio si adottera I’iniziale maiuscola per indicarli.

7 Mary Lutyens, cit., p. 160.

¥ Da una lettera scritta da Krishnamurti alcuni giorni dopo gli eventi. Mary Lutyens, cit., p. 159.
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meno intensamente, sembra che il ‘processo’ - con le esperienze mistiche che lo
accompagnavano — sia continuato tutta la vita: alcuni amici ne riportarono episodi a
molti anni di distanza e Krishnamurti stesso lo descrisse nel diario tenuto nel 1961-62.°
Nei mesi a Ojai, 1 fratelli conobbero Rosalind Williams, la giovane sorella di una
donna affiliata alla Societa Teosofica, che si prese cura di Nitya per la tubercolosi e di
Krishnamurti durante il ‘processo’. Rosalind sposo in seguito Rajagopal, il piu stretto
collaboratore di Krishnamurti per quarant’anni, ed ebbe una relazione d’amore con
Krishnamurti lunga venticinque anni, che rimase segreta fino alla pubblicazione di un

libro scritto dalla figlia di Rosalind e Rajagopal. *°

Crisi e liberta: il distacco dalla Societa Teosofica e il nuovo insegnamento (1925-1947)

Dopo I’esperienza a Ojai, Krishnamurti comincio a insegnare attivamente e a lavorare
per il diffondersi della Societa Teosofica, viaggiando incessantemente tra 1’America,
I’Europa, I’India e I’Australia. Le condizioni di salute di Nitya continuarono a
peggiorare, finché nel 1925, mentre era in viaggio in nave verso ’India, Krishnamurti
ricevette un telegramma che ne annunciava la morte. Fu un dolore immenso, che scosse
la sua vita e le sue convinzioni. Tutti i membri pit importanti della Societa Teosofica - e
gli incontri extracorporei con 1 Maestri - gli avevano garantito che Nitya non avrebbe
potuto morire, perché troppo importante per la sua missione di Maestro del mondo. La
morte del fratello contribui ad alimentare lo scetticismo che Krishnamurti stava
maturando nei confronti delle dottrine teosofiche, della sua gerarchia e degli
insegnamenti esoterici.

Nel corso dei tre anni successivi continuo a insegnare, distanziandosi sempre di
piu dal linguaggio e dalle idee teosofiche: pur sostenendo che era Maitreya a parlare
attraverso di lui e affermando la sua unione con 1I’Amato, rifiutd di avere discepoli e
respinse 1’idea che 1 Maestri e 1 guru fossero necessari a raggiungere la verita; propose
invece una via diretta, senza metodi e livelli, che ciascuno deve scoprire da solo in se

stesso.

? Jiddu Krishnamurti, Krishnamurti’s Notebook, Chennai, Krishnamurti Foundation India, 1976.
' Radha Rajagopal Sloss, Lives in the Shadow with J. Krishnamurti, Reading, Massachusetts, Addison-
Wesley Publishing Company, 1993.
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You must become liberated not because of me but in spite of me... all this life, and
especially during the last few months I have struggled to be free — free of my friends,
my books, my associations. You must struggle for the same freedom. There must be

constant turmoil within."'

I say again that I have no disciples. Everyone of you is a disciple of the Truth if you
understand the Truth and do not follow individuals. [...] There is no understanding in
the worship of personalities. I still maintain that all ceremonies are unnecessary for
spiritual growth. If you would seek the Truth you must go out, far away from the
limitations of the human mind and heart and there discover it— and that Truth is within

yourself."?

I nuovi insegnamenti suscitarono scalpore e divisioni all’interno della Societa Teosofica
e in molti, inclusa Annie Besant, faticarono a riconciliare il nuovo atteggiamento di
Krishnamurti con le loro aspettative messianiche. Il 2 agosto 1929, davanti a Mrs.
Besant e piu di tremila membri dell’Ordine della Stella, Krishnamurti pronuncio il

memorabile discorso di scioglimento dell’Ordine.

I maintain that Truth is a pathless land, and you cannot approach it by any path
whatsoever, by any religion, by any sect. That is my point of view, and I adhere to that
absolutely and unconditionally. Truth, being limitless, unconditioned, unapproachable
by any path whatsoever, cannot be organised. [...]

You are accustomed to authority, or to the atmosphere of authority which you
think will lead you to spirituality. [...] You are all depending for your spirituality on
someone else, for your happiness on someone else, for your enlightenment on someone
else... when I say look within yourselves for the enlightenment, for the glory, for the
purification, and for the incorruptibility of the self, not one of you is willing to do it.
[...] Again, you have the idea that only certain people hold the key to the Kingdom of
Happiness. No one holds it. No one has the authority to hold that key. That key is your

13
own self.

' Estratto da un discorso del 1927. Mary Lutyens, cit., p. 244.
"2 Estratto da un discorso del 1928. Mary Lutyens, cit., p. 261.
" Mary Lutyens, cit., pp. 272-275.
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Tagliati i ponti con la Societa Teosofica, continud a insegnare, con il supporto di
Rajagopal, che lo accompagnd nei suoi lunghi viaggi in tutto il mondo, prendendosi
cura di tutti gli aspetti pratici della sua vita, dall’organizzazione dei discorsi e dei
viaggi, alla pubblicazione di libri. La sua residenza principale era a Ojai, dove trascorse
insieme a Rajagopal e Rosalind gli anni della seconda guerra mondiale, dal 1938 al
1947, conducendo una vita appartata nella campagna, occupandosi della fattoria,
meditando e facendo lunghe passeggiate. Durante questi anni conobbe e diventd amico
di Aldous Huxley e di molti altri intellettuali; non parlo in pubblico, ma incontrd molte
persone che andavano a trovarlo. Il dialogo con personalitd importanti in ambito
religioso, culturale e scientifico, molti dei quali divennero amici, fu una costante della
sua vita. Huxley stesso gli suggeri di tenere un diario e gran parte del materiale di questi

anni ando a formare 1 tre volumi di Commentaries on Living (1956, 1959, 1960).

La fioritura: gli anni di insegnamento e dialogo (1947-1986)

Finita la guerra, riprese a viaggiare incessantemente e a tenere discorsi nel mondo
intero, trascorrendo prima di tutto un anno e mezzo nell’India appena diventata
indipendente, dove incontrd le sorelle Nandini e Pupul Jayakar. 11 1953 vide la
pubblicazione del suo primo libro da parte di un editore commerciale, Education and
the Significance of Life, in cui esponeva le sue idee nell’ambito dell’educazione, uno dei
temi centrali del suo pensiero e uno degli interessi che percorse tutta la sua vita."* Fin
dagli anni della Societa Teosofica fu attivamente coinvolto nella fondazione di diverse
scuole, proponendo un’educazione completa che coltivasse ’attenzione e la fioritura
dell’individuo senza condizionamenti, pressioni e autorita. In particolare, in India fondo
una scuola a Rishi Valley nel 1926 e una a Varanasi nel 1934; oggi la Krishnamurti
Foundation India gestisce sei scuole, di cui due fondate dopo la sua morte. Nel 1969
fondo una scuola a Brockwood Park, nella campagna inglese non lontano da Londra, e
nel 1975 la Oak Grove School a Ojai, entrambe ancora in attivita.

Nel 1954 fu invece pubblicato The First and Last Freedom, con un’introduzione
di Aldous Huxley, che fu subito un successo e portd molte nuove persone a frequentare

1 discorsi che teneva annualmente e che, soprattutto negli ultimi anni, attiravano

' 11 tema dell’educazione sara uno degli aspetti del pensiero di Krishnamurti meno trattati in questo
studio, ma costituisce nondimeno una delle sue piu importanti eredita.
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migliaia di persone. I rapporti con Rajagopal e Rosalind iniziarono a incrinarsi e
peggiorarono durante gli anni ’60, finché nel 1971 comincio ufficialmente una lunga
causa legale tra Krishnamurti e Rajagopal riguardo ai diritti su libri, discorsi e proprieta.
In seguito a queste discordie, furono istituite le tre Fondazioni Krishnamurti (in India,
America e Europa) per gestire i copyright delle opere, I’organizzazione dei discorsi e le
scuole; le Fondazioni furono anche incaricate da Krishnamurti di diffondere e
preservare il suo insegnamento dopo la sua morte, innanzitutto tenendo accesa la
fiamma dell’indagine libera da autorita e condizionamenti, della continua esplorazione
dell’esperienza umana. Furono fondati dei centri di studio e ritiro spirituale, in cui poter
soggiornare nel silenzio e avere spazio e tempo per osservare la propria vita e la propria
mente in completa liberta.

Krishnamurti continud a viaggiare incessantemente fino all’ultimo mese della
sua vita, compiendo il giro del mondo ogni anno e tenendo centinaia di discorsi
pubblici, conversazioni e dialoghi - alcuni dei quali con gli studenti e gli insegnanti
delle scuole che aveva fondato -, che negli anni *70 e 80 furono in gran parte filmati.
Prestd sempre molta attenzione a coltivare un confronto con interlocutori eterogenei:
molto importante fu la collaborazione con alcuni scienziati. In particolare, I’amicizia e il
dialogo con il fisico David Bohm sostennero il suo interesse per la scienza e per il
rapporto tra il cervello e la mente e dai loro dialoghi nacquero diversi libri.

Sebbene fosse molto critico nei confronti religioni organizzate e delle pratiche
spirituali, intrattenne lunghe e fruttuose amicizie e conversazioni con esponenti di
tradizioni molto diverse tra loro: imparo lo yoga da Iyengar e Desikachar, fu amico di
lunghissima data di Vanda Scaravelli ed ebbe molti incontri con importanti maestri
buddhisti — tra cui Walpola Rahula e Chogyam Trungpa. Soprattutto nei dialoghi a cui
partecipo in India, affrontd frequentemente i grandi temi della tradizione filosofica e
religiosa indiana,"> non allineandosi alla terminologia e al modo di procedere
tradizionale, ma esplorando i meccanismi alla base delle credenze e delle dottrine

filosofiche.

"> Lunghe discussioni sul Vedanta e sui temi importanti della riflessione indiana si trovano in particolare
in Tradition and Revolution.
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Nel gennaio 1986, all’eta di 90 anni, tenne gli ultimi due discorsi pubblici a
Madras e torno a Ojai: mori di cancro al pancreas, dopo un mese di grandi sofferenze in

cui rimase completamente lucido e si congedo dagli amici di una vita.

Fu certamente una vita singolare: la Societa Teosofica, per quanto ricca di insegnamenti
esoterici, era all’avanguardia nel sostenere con spirito sincretico 1’uguaglianza, la
convergenza ¢ allo stesso tempo la necessita di trascendere tutte le tradizioni religiose.
Cercando di crescere il suo proprio messia per il XX secolo, lo educo a conoscere il
mondo intero, a parlare in inglese, francese, italiano, a essere a proprio agio tra i nobili e
gli umili. E quando spicco il volo, 1 suoi insegnamenti ruppero in modo sorprendente
con le intricate dottrine teosofiche, di cui quasi non rimane traccia, € parlarono in un
linguaggio limpido e accessibile, pit affine alla psicologia che alla religione.'®

I viaggi ininterrotti tra i continenti, prima in nave e poi in aereo, € in particolare
la lunga familiarita con I’India, I’Europa e gli Stati Uniti, gli permisero di guardare il
mondo intero da una posizione unica ¢ che mai era stata possibile prima, di sentire
I’unita delle sorti e della coscienza umana. La dura critica alle religioni organizzate e a
ogni forma di autorita spirituale e morale, ’invito alla liberta dai condizionamenti, dal
‘conosciuto’, dalle ideologie — che il discorso di scioglimento dell’Ordine della Stella
incarna gia completamente nel 1929 — sono temi che risuonarono profondamente nel
Novecento e, sebbene non siano temi nuovi alla mistica, Krishnamurti per primo li poté
formulare in un linguaggio pienamente contemporaneo e non tradizionale, che
rispondeva all’anelito spirituale del mondo laico.

Comprendere 1’influenza che 1’educazione, gli avvenimenti e le peculiarita della
sua vita - pubblica, itinerante e sempre in dialogo - ebbero sul suo insegnamento,
permette, a mio avviso, di integrare maggiormente la sua figura nella storia culturale del

Novecento, che attraversa quasi in foto e di cui ¢ frutto e piena incarnazione.

' Alcune espressioni, soprattutto metaforiche, del linguaggio religioso rimangono, a mio avviso,
profondamente radicate nel pensiero di Krishnamurti, come verra spiegato in seguito. Per questo motivo
non mi sembra idoneo descrivere il suo linguaggio con il termine “laico”, nonostante sia certamente non
allineato alle tradizioni religiose.

16



2

Introduzione al pensiero di Jiddu Krishnamurti

Oh, dip my emptied life into that ocean, plunge it into the deepest fullness. Let me for once feel
that lost sweet touch in the allness of the universe.

Rabindranath Tagore, Gitanjali. Song Offerings (87)

L’opera di Krishnamurti pud essere divisa in un periodo ‘giovanile’ e in uno ‘della
maturita’. Si fa convenzionalmente terminare il periodo giovanile con il 1933, poiché
Krishnamurti chiese alle Fondazioni di non pubblicare i suoi scritti anteriori a questa
data,'” che riteneva essere poco chiari e fuorvianti. Fino al 1929 infatti il suo
insegnamento si inserisce nel contesto della Societa Teosofica e il distacco da questa
costituisce una cesura importante. Il primo periodo copre quindi la sua opera fino ai
trentotto anni e corrisponde a una fase di formazione e di elaborazione di un approccio
che sara radicalmente diverso da quello teosofico. Il secondo invece copre un arco di
piu di cinquant’anni, in cui i cambiamenti di forma e contenuto furono piu graduali e
meno evidenti.

Per permettere di comprendere la successiva trattazione del tema del divino, in
questo capitolo sara proposta una presentazione sistematica e coerente del pensiero
maturo di Krishnamurti, che mira a evidenziarne i nuclei centrali, ma che sara
inevitabilmente riduttiva rispetto alla sua complessita. Non sara inoltre possibile
coglierne le fasi, il cambiamento nella terminologia e negli interessi e le sfumature che
I’insegnamento assunse in contesti diversi (ad esempio nei dialoghi con persone di
culture differenti, con gli studenti, con i religiosi). Non ¢ ancora stato condotto uno
studio sistematico di queste evoluzioni e la sua realizzazione sarebbe auspicabile e
preziosa per una comprensione piu profonda del suo pensiero.

Le fonti cha abbiamo a disposizione per studiare il suo pensiero sono di

tipologie diverse: la distinzione piu importante ¢ tra le trascrizioni e registrazioni dei

"7 Gli scritti sono perd pubblicati da altre case editrici.
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suoi discorsi e dialoghi'® e i libri scritti di suo pugno.'” Le prime variano notevolmente
in argomento a seconda degli anni e del contesto, ma presentano in generale un pensiero
analitico. I secondi invece abbondano di lunghe descrizioni poetiche della natura e
talvolta di racconti della sua esperienza interiore: in questo contesto I’insegnamento €
presentato in forma lirica e tratta frequentemente di argomenti mistici, a cui nei discorsi
solitamente fa solo accenno.

Krishnamurti stesso non presentd mai il suo insegnamento come un sistema di
pensiero e tanto meno lo inquadro in continuita con una tradizione filosofica o religiosa.
Chiese di non compararlo e non analizzarlo intellettualmente, ma di seguire con lui
I’esplorazione dell’esperienza che proponeva nei discorsi e nei dialoghi. Non voleva
esporre una teoria, ma invitare i suoi interlocutori a condividere un’esperienza mistica
di osservazione totale.”’ Tuttavia un attento studio del suo pensiero non pud prescindere
dall’individuare gli insegnamenti con cui ¢ venuto a contatto, in gioventu e in maturita,
che possono averlo influenzato, i parallelismi*' con altre soluzioni filosofiche ed
esperienze religiose e I’influsso che il suo pensiero ha avuto su altri. Questo tipo di
indagine infatti permette di raffinare la comprensione del suo insegnamento
identificando piu chiaramente gli elementi di discontinuita con il pensiero religioso
precedente e quindi il reale apporto del suo contributo.

Krishnamurti sicuramente conobbe e si confrontd, inizialmente attraverso il
filtro della Societa Teosofica, con le correnti religiose e filosofiche hindu e buddhiste e
con la tradizione cristiana, ma non fece di nessuna di queste uno studio “scolastico”, né
in ambito tradizionale né accademico. Per la sua istruzione eclettica e per la lunga
frequentazione dell’ambiente culturale indiano, europeo e americano, Krishnamurti fu
quindi in constante dialogo sia con la tradizione occidentale sia con quella orientale.”” E

importante notare invece che non si inseri nel dibattito filosofico del Novecento, non

' La maggior parte dei suoi libri sono compilazioni di discorsi e dialoghi, che vengono riportati
integralmente o in brani e la cui redazione ¢ stata curata dai suoi collaboratori.

' Questi sono: alcuni scritti e poesie giovanili (fino al 1933); i tre volumi di Commentaries on Living; i
tre diari: Krishnamurti’s Notebook, Krishnamurti’s Journal e Krishnamurti to Himself: his last journal.
Una breve raccolta di lettere dal tono intimo e familiare ¢ inclusa nella biografia di Pupul Jayakar ed ¢
stata ripubblicata con il titolo Happy Is the Man Who Is Nothing. Letters to a Young Friend.

0 Si veda: Willem Zwart, The New Mysticism, 1998 (tesi di laurea, non pubblicata), p.54.

2! Le affinita tra diverse descrizioni dell’esperienza mistica sono un argomento di rilievo a prescindere
dall’influsso diretto che un autore puo aver avuto su un altro.

> Si usa qui il termine ‘orientale’ nella sua accezione geografica, in particolare nel senso espresso in
inglese dall’aggettivo eastern e non oriental.
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avendo familiarita né interesse per la tradizione filosofica accademica occidentale. Il
suo pensiero, pur trattando temi filosofici, rimase sempre un insegnamento spirituale
rivolto a un pubblico ampio e non specialista.

Tuttavia, la costante notorieta dei suoi scritti e discorsi e 1’influenza che ha
esercitato su tante figure di spicco del Novecento (e sulle nuove correnti della mistica)
non permettono piu di ignorarlo nei percorsi di ricerca accademica, sia filosofici sia di
storia delle religioni.

Sono stati proposti alcuni primi studi comparativi,”> ma mancano ancora studi
approfonditi riguardo al rapporto con gli insegnamenti teosofici, con la tradizione
mistica,”* con le correnti piu radicali del non-dualismo buddhista e hindu (in particolare
con le tradizioni Zen, Dzogchen, Mahamudra e con alcune formulazioni dell’ Advaita
Vedanta e degli insegnamenti della Prajfiaparamita), con la filosofia, la psicologia e il
pensiero scientifico del Novecento e con il cristianesimo. In particolare, I’influenza
esercitata da quest’ultimo — come oggetto di confronto, critica e ispirazione — ¢ stata
finora indebitamente trascurata. Presenterd in questo capitolo il pensiero di
Krishnamurti e alcune note comparative non esaurienti, ma volte a cominciare ad

inserirlo nella piu ampia tradizione culturale in cui si ¢ formato e ha insegnato.

11 conflitto: paura e condizionamento

When we condemn or justify we cannot see clearly, nor can we when our minds are
endlessly chattering; then we do not observe ‘what is’, we look only at the projections
we have made of ourselves. Each of us has an image of what we think we are or what
we should be, and that image, that picture, entirely prevents us from seeing ourselves as
we actually are. It is one of the most difficult things in the world to look at anything

. 25
simply.

I punto di partenza della ricerca di Krishnamurti ¢ il conflitto interiore che caratterizza

la condizione umana e che si rispecchia nella violenza delle relazioni e della societa. Il

3 Si veda ad esempio: Rohit & Shridevi Mehta, J. Krishnamurti and Sant Kabir. A Study in Depth, lo
studio di Hillary Rodrigues, Insight and The Religious Mind in the Teachings of Jiddu Krishnamurti e i
dialoghi di Michael Mendizza e Samdhong Rinpoche, Always Awakening: Buddha's Realization,
Krishnamurti's Insight.

** Willem Zwart, The New Mysticism, 1998 (tesi di laurea, non pubblicata).

# Jiddu Krishnamurti, Freedom From the Known, (1969), Chapter 2. I corsivi in tutte le citazioni di
Krishnamurti riportate in questo studio sono miei.
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disordine interiore, relazionale e sociale ¢ dovuto al fatto che 'uomo agisce basandosi
sulla paura, I’avidita e la competizione. Continua incessantemente a evitare il dolore,
avere paura della solitudine, cercare la sicurezza. Quando prova piacere e gioia,
subentra subito la paura di perderli e il desiderio di ripeterli. E in costante conflitto con
la realta: se prova paura non vorrebbe provarla, se ¢ violento vorrebbe non esserlo,
proietta sempre nel futuro la possibilita di essere felici, di raggiungere la pace, la
sicurezza. Vive fuggendo da ‘quello che ¢’ e immaginando sempre ‘quello che dovrebbe
essere’ o ‘quello che sarebbe dovuto succedere’, perché guarda la realta attraverso il
filtro dei suoi condizionamenti. Non osserva ‘quello che ¢’ nel momento presente, ma lo
compara con un’immagine, un ideale di come dovrebbe essere.

La proiezione dei suoi condizionamenti sulle persone, su se stesso ¢ sulle
situazioni lo porta a vivere in un mondo di immagini, non in contatto con la realta. Filtra
il momento presente attraverso le maglie del passato, di quello che gia conosce e si
preclude in questo modo di toccare qualcosa di sconosciuto. La sua azione ¢ meccanica,
ripetitiva, dettata dall’abitudine e non creativa. Per il suo condizionamento si definisce
hindu, cristiano o musulmano, americano, tedesco o francese, ma il nazionalismo e
I’identificazione religiosa sono gia forme di violenza, presuppongono un conflitto
perché sono una separazione.

Vedendo la miseria della sua vita e delle sue relazioni, ’'uomo risponde con un
tentativo di cambiare, di diventare piu buono, piu onesto, piu compassionevole, cerca un
aiuto dall’esterno e la guida di qualcuno. Si illude di poter cambiare gradualmente
dicendo: “Non saro piu violento”. Con questa stessa illusione reitera il meccanismo del
giudizio, proietta un’immagine di come dovrebbe essere e quindi entra in conflitto con
quello che ¢. Il suo stesso proposito di non voler essere violento ¢ violento.

Infine, I’uomo cerca la sicurezza che non riesce a trovare nel mondo in un ideale
extramondano, in Dio, nel nirvana, nella verita. Crede che un percorso spirituale un
giorno lo portera alla pace promessa dalla religione o da un guru. Ne accetta 1’autorita
sperando in una ricompensa, applica dei metodi e delle tecniche per avanzare sulla via
spirituale, senza vedere che a muoverlo ¢ pur sempre lo stesso desiderio di qualcosa che
non c’¢, la stessa paura di incontrare chi ¢ realmente, di vedere le cose cosi come sono.
Ricade ancora una volta nel conflitto con cio che ¢ e nel desiderio di cio che non é.

Infatti seguire qualcuno, ricercare un’esperienza che corrisponda al proprio desiderio,
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significa smettere di cercare la verita. Quest’ultima ¢ una terra senza sentieri, ¢ lo

‘sconosciuto’, ¢ viva, dinamica e puo essere incontrata solo momento per momento.

‘Quello che ¢’: la fine del pensiero, del tempo e del sé

You must die - not physically but psychologically, inwardly, die to the things you have
cherished and to the things you are bitter about. If you have died to one of your
pleasures, the smallest or the greatest, naturally, without any enforcement or argument,
then you will know what it means to die. To die is to have a mind that is completely
empty of itself, empty of its daily longing, pleasure; and agonies. Death is a renewal, a
mutation, in which thought does not function at all because thought is old. When there
is death there is something totally new. Freedom from the known is death, and then you

.26
are living.

La radice della paura e del conflitto va ricercata nel pensiero, ovvero nel comparare il
passato con il presente e proiettarlo nel futuro. Il pensiero ¢ il tempo, nel senso che puo
operare solo nel tempo, ¢ il movimento dal passato al futuro. Si basa solo su cio che ¢
gia conosciuto, sul passato, su tutto cio di cui 'uomo ha fatto esperienza e conoscenza,
sulla memoria. Allo stesso modo, il condizionamento che impedisce di guardare con
freschezza la realta e che la carica di immagini e ideali ¢ il passato, il pensiero che puo
procedere solo nel campo del conosciuto.

La somma delle identificazioni con il passato definisce il ‘sé¢’. Quindi il sé ¢
nient’altro che pensiero, memoria, ¢ un’identificazione che frammenta la realtd in
soggetto e oggetto e crea la paura. Il sé vuole essere, continuare a esistere, diventare
qualcosa. Non ha paura di essere nulla, ¢ la paura di essere nulla, ¢ il pensiero che
alimenta se stesso. Quando ’'uomo dice di provare rabbia, tristezza, desiderio, crede di
essere un ‘i0’ che prova un’emozione o che ha un’esperienza sensoriale; si distanzia da
queste emozioni e quindi pretende di poterle combattere. La separazione tra il soggetto
e ’oggetto dell’esperienza ¢ pero un’illusione: non ¢’¢ nient’altro che rabbia, tristezza,
desiderio, poiché I’osservatore ¢ la cosa osservata. Quando c’¢ attenzione totale non c’¢
spazio per 1’osservatore, che altro non ¢ che un fascio di ricordi e conoscenze. Ogni
movimento per allontanarsi da ‘quello che ¢’ € un movimento del pensiero, del sé ed ¢

la radice del conflitto.

% Jiddu Krishnamurti, cit., Chapter 9.
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Occorre specificare che Krishnamurti non nega il ruolo positivo che il pensiero,
il tempo e il sé hanno nello svolgimento meccanico delle attivita della vita quotidiana,
nella ricerca scientifica e tecnologica. Distingue infatti tra pensiero funzionale e
psicologico:*’ mentre il primo & necessario per funzionare nel mondo, il secondo crea il
meccanismo di desiderio, paura, resistenza e conflitto.

Vedere con chiarezza questo meccanismo intero porta al vero cambiamento, che
non ¢ un miglioramento graduale di se stessi, ma la definitiva liberta dal conosciuto.
Questa liberta ¢ sempre al principio, non ¢ una meta da raggiungere, ma la condizione
per poter osservare davvero ‘quello che ¢’. Non ¢ possibile vivere pienamente senza
morire ogni giorno, ogni momento, a tutto quello che si conosce, con cui ci si identifica,
a tutte le immagini che 'uomo ha di sé e degli altri, di come dovrebbero essere le cose.
La morte dell’io psicologico permette di entrare in contatto con la realta attraverso una
consapevolezza senza scelta.

Questa trasformazione non ¢ personale, ha un effetto sull’intera umanita.
L’esperienza della coscienza infatti non puo piu essere divisa in interiore ed esteriore: la
vita ¢ un movimento unitario, la coscienza dell’umanita ¢ unica e ognuno ¢ I’umanita
intera.

La meditazione non ¢ una tecnica per raggiungere uno scopo, ¢ guardare senza
frammentazione, ¢ la consapevolezza senza scelta, in cui la mente non € piu controllata
e forzata, ma spontaneamente silenziosa. Nessuna tecnica, nessun metodo, nessuna
pratica spirituale — e a maggior ragione nessuna dottrina e religione — possono portare a
una reale trasformazione, né creare la totale disponibilita all’ascolto in cui non c’¢
traccia di conflitto. Ogni tecnica infatti € un’azione meccanica. Cercare un metodo per
raggiungere uno stato di osservazione totale ¢ un’azione che nasce dal conflitto con

‘quello che ¢’: la fine del conflitto ¢ la fine del s¢ ed ¢ la vera meditazione.

Oltre ‘quello che &’

To go beyond thought and time - which means going beyond sorrow - is to be aware
that there is a different dimension called love. But you don't know how to come to this
extraordinary fount — so what do you do? If you don't know what to do, you do nothing,

don't you? Absolutely nothing. Then inwardly you are completely silent. Do you

*7 Le stesse riflessioni valgono anche per il tempo e il ‘sé’.
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understand what that means? It means that you are not seeking, not wanting, not

pursuing; there is no centre at all. Then there is love.®®

Dalla fine del conflitto pud nascere un’azione veramente creativa e libera. Oltre il
campo del pensiero, vi ¢ infatti ’immensa energia che prima era consumata dal conflitto
e dalla paura. Krishnamurti descrive spesso questa energia come una fiamma e sostiene
che lo stato di osservazione totale e di silenzio sia uno stato d’immensa gioia e bellezza
che non hanno un contrario. Solo quando non c’¢ il s¢, puo fiorire I’amore, che non ha
niente a che vedere con il desiderio, il piacere, I’attaccamento di quelle che vengono
comunemente definite relazioni d’amore. L’amore sorge spontaneamente in chi ascolta
libero da aspettative, giudizi, richieste. Non ¢ né personale né¢ impersonale, non conosce
possesso e gelosia.

Questo ¢ il campo della vera mente religiosa, che ogni momento si apre nel
silenzio allo sconosciuto: solo in questa apertura che non ricerca alcuna esperienza
particolare puo imbattersi nel sacro, nel ‘senza nome’, nell’“altro’. Non ¢ un’esperienza
perché non c’¢ nessuno che ne faccia esperienza. Krishnamurti parla di questa
dimensione in termini poetici e mistici. Esplora e descrive la profondita del silenzio
della mente, I’energia e I’intensita che si creano nel vuoto, 1’amore che nasce

dall’intimita con la vita e la morte.

Molti elementi del suo pensiero riprendono 1 grandi temi della speculazione filosofica e
religiosa hindu, buddhista e cristiana e alcuni parallelismi specifici saranno suggeriti nei
prossimi capitoli. Quelli piu generali invece vanno istituiti con i1 primi insegnamenti
buddhisti e con la tradizione non-duale buddhista e hindu. In particolare, 1’esposizione
del meccanismo del desiderio, del dolore, del condizionamento, della fine del dolore e
dell’io ¢ pienamente affiancabile a quella espressa dal buddhismo antico nelle quattro
nobili verita (con [D’eccezione della quarta) e nella dottrina dell’originazione
interdipendente.”

Gli insegnamenti sulla non-dualita di soggetto e oggetto, sull’osservazione totale

e la necessita di avere un insight — oltre a quelli mistici sull’amore, la gioia, la vacuita e

8 Jiddu Krishnamurti, cit., Chapter 10.
¥ Si veda a riguardo: Hillary Rodrigues, “An Instance of Dependent Origination: Are Krishnamurti’s
Teachings Buddhadharma?”, in Pacific World, Third Series, No. 9 (2007), pp. 85-102.
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la base (ground) della vita — si collocano invece in continuita con le dottrine tipiche di
quella stagione culturale estremamente creativa da cui nacquero gli insegnamenti della
Prajiiaparamita, di Nagarjuna, dello Yogacara, della Tathagatagarbha e, in risposta a
questi, dell’Advaita Vedanta di Sankara. Samdhong Rinpoche, che lo conobbe
personalmente, disse in un’intervista® di non trovare alcuna differenza tra gli
insegnamenti di Krishnamurti e quelli della Prajiaparamita, ovvero della verita assoluta.
La radicale opposizione a ogni forma di pratica, alla relazione tra maestro e discepolo e
all’appartenenza a una tradizione religiosa (che lo portd anche ad esprimersi in un
lessico nuovo e piu vicino alla sensibilita del Novecento) appaiono invece come
elementi caratteristici del suo pensiero’', anche se non privi di attestazioni precedenti.
Nell’ambito della millenaria disputa sorta all’interno della tradizione buddhista tra chi
sostiene che siano necessari una pratica e uno sviluppo graduali e chi invece pensa che
I’illuminazione sia improvvisa, la figura di Krishnamurti sarebbe senza dubbio da

inserire tra questi ultimi.

3% 1 ’intervista si trova nel documentario: Krishnamurti: With a Silent Mind di Michael Mendizza, min
78:50. https://youtu.be/TPAzpDI7VVvM
*! Si veda: Willem Zwart, cit., p.71.
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3
L’inizio del ‘processo’ (1922)

They come and ask me, “Who is he?” I know not how to answer them. I say, “Indeed, I cannot
tell.” They blame me and they go away in scorn. And you sit there smiling.

Rabindranath Tagore, Gitanjali. Song Offerings (102)

Nei prossimi capitoli mi propongo di indagare il rapporto tra il pensiero di Krishnamurti
e il tema del divino, in particolare riguardo ai concetti di Dio e di sacro. E una tematica
vasta, che Krishnamurti affronta ampiamente in momenti e contesti diversi con risultati
che possono sembrare contraddittori. Si interseca con altri aspetti del suo pensiero, in
particolare con la teoria dell’identita di osservatore e cosa osservata, con la sua
concezione della natura del pensiero, con la critica alle religioni organizzate ¢ a quello
che Chdgyam Trungpa ha brillantemente chiamato ‘materialismo spirituale’>*,

Abbiamo a disposizione documenti che testimoniano tanto la riflessione di
Krishnamurti sul divino, quanto la sua esperienza di quest’ultimo, due dimensioni
distinte ma intimamente connesse. Mentre la riflessione sul divino appartiene a un
ambito filosofico, la descrizione dell’esperienza del divino si inserisce nell’ambito della
mistica. Queste due dimensioni si intersecano in modi diversi a seconda del periodo
preso in considerazione. In questo studio si analizzeranno le concezioni del divino che
emergono dallo studio di queste due dimensioni sia nella fase giovanile sia in quella
matura dell’opera di Krishnamurti.

I1 percorso iniziera con lo studio delle esperienze mistiche dell’agosto 1922 che
ebbero un fortissimo impatto sul giovane Krishnamurti. Si analizzera in seguito il
concetto di ‘Amato’ nei testi giovanili dal 1926 alla rottura con la Societa Teosofica nel

1929. Sara quindi presentata la descrizione delle esperienze mistiche che Krishnamurti

32 Sj intende qui con ‘materialismo spirituale’ Dattitudine a relazionarsi con avidita e attaccamento a
insegnamenti e pratiche spirituali come se fossero beni di consumo da cui trarre un profitto personale.
“We can deceive ourselves into thinking we are developing spiritually when instead we are strengthening
our egocentricity through spiritual techniques. This fundamental distortion may be referred to as spiritual
materialism. ” - Chogyam Trungpa, Cutting Through Spiritual Materialism, Boston (Massachusetts),
Shambhala Publications, 1973, p. 3.
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stesso narra nelle pagine del diario tenuto nel 1961-62*° ¢ infine la riflessione filosofica
della maturita sul tema del divino.

In questo capitolo si presentera 1’inizio del ‘processo’ avvenuto nel 1922 e si
analizzeranno le tre sezioni salienti del resoconto in cui Krishnamurti racconto le
esperienze mistiche che accompagnarono quei primi giorni. Nella prima sezione si
trovera la descrizione di un’esperienza di identificazione con tutte le cose, nella seconda

il culmine della visione dei Maestri e nella terza una poesia di adorazione.

L’inizio del ‘processo’

Dopo essere stato ‘scoperto’ nel 1909 da Leadbeater all’eta di quattordici anni,
Krishnamurti ricevette la ‘prima iniziazione’ prevista dai sistemi esoterici teosofici nel
1910. Nel 1912 trascorse con i piu importanti esponenti della Societa Teosofica vari
mesi a Taormina dove ricevette un’intensa formazione esoterica e la ‘seconda
iniziazione’. Queste iniziazioni consistevano principalmente in esperienze spirituali
extracorporee di contatto con i Maestri. Negli anni che seguirono, invece, il
coinvolgimento di Krishnamurti nelle attivita della Societda Teosofica si ridusse
drasticamente, anche per il sopraggiungere della guerra e per 1’assenza di Annie Besant,
e 1 suoi sforzi si concentrarono sull’istruzione accademica.

Intorno al 1920 si riaccese il suo interesse per la Societa Teosofica e per la
pratica spirituale e ’anno successivo torno in India dopo dieci anni di lontananza. Erano
passati anche dieci anni dal suo ultimo incontro con Leadbeater, a cui fece visita a
Sidney nel 1922. Nel giugno 1922, prima di partire da Sidney per andare a Ojai
(California), Krishnamurti ricevette un messaggio dal Maestro Kuthumi®*. Nell’agosto
1922 comincio il ‘processo’ e nei primi giorni ebbe alcune intense esperienze mistiche.

Il ‘processo’ consistette in episodi di forte dolore e incoscienza che
accompagnarono Krishnamurti giornalmente per lunghi periodi dei due anni successivi
e piu sporadicamente per il resto della sua vita. Il fratello Nitya li descrisse

dettagliatamente in lunghi resoconti, diari e lettere® e un episodio del 1948 ¢ stato

33 Jiddu Krishnamurti, Krishnamurti’s Notebook, Chennai, Krishnamurti Foundation India, 1976.

11 Maestro Kuthumi (anche: Koot Hoomi o K. H.) ¢ una figura mitica che avrebbe ispirato la
fondazione della Societd Teosofica. E uno dei pit importanti Maestri trascendenti della gerarchia
spirituale teosofica.

%> Si veda la raccolta dei documenti in cui viene descritto il ‘processo’: Mark Lee, Under the Pepper
Tree: Krishnamurti’s process, Ojai, Krishnamurti Foundation of America, 2002 (documento privato).
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ampiamente descritto da Pupul Jayakar nella sua biografia®®. E interessante notare la
distanza che corre tra le dettagliate descrizioni esteriori dei lamenti, degli svenimenti e
dei tanti episodi di semi-coscienza in cui Krishnamurti sembrava essere tornato
bambino e rivolgersi alla madre con voce infantile e la narrazione dell’esperienza
interiore che Krishnamurti stesso riporta nel resoconto’’ inviato due settimane dopo gli
eventi a Leadbeater, Besant e altri. La mia analisi si basera su tre sezioni di
quest’ultimo. Occorre sottolineare che questa narrazione della sua esperienza ha
carattere privato e la concezione del divino che ne emerge non si inserisce in una
riflessione sistematica. Infatti, nonostante Krishnamurti avesse gia partecipato ad alcuni
incontri pubblici, comincid propriamente a tenere discorsi e insegnamenti in qualita di

‘maestro spirituale’ dopo questa esperienza del 1922.

Un’esperienza di identificazione

On that first day while [ was in that state and more conscious of the things around me, I
had the first most extraordinary experience. There was a man mending the road; that
man was myself, the pickaxe he held was myself; the very stone, which he was
breaking, was a part of me. The tender blade of grass was my very being and the tree
beside the man was myself. I almost could feel and think like the road mender, and I
could feel the wind passing through the tree, and the little ant on the blade of grass I
could feel. The birds, the dust and the very noise were a part of me. Just then there was
a car passing by at some distance; | was the driver, the engine and the tyres; as the car
went farther away from me, I was going away from myself. [ was in everything, or
rather everything was in me, inanimate and animate, the mountain, the worm and all

breathing things. All day long I remained in this happy condition.™

In questa prima sezione Krishnamurti descrive con parole poetiche ’esperienza di
identificazione con tutte le cose che vengono normalmente percepite come esterne, non
parte di sé. E un’esperienza non-duale in cui si sgretola la netta distinzione tra soggetto
e oggetto. Il s€¢ non ¢ piu percepito come limitato alla coscienza e alla persona, ma

include ogni cosa. La descrizione ¢ semplice, non ¢ connotata teosoficamente e non ci

36 pupul Jayakar, J. Krishnamurti: A Biography, New Delhi, Penguin Books India, 1986. pp. 122-135.

*7 11 resoconto ¢ firmato da Krishnamurti in data 2 Settembre 1922 ed ¢ riportato integralmente in Mark
Lee, cit., pp. 23-29.

3% Mark Lee, cit., p- 24.
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sono riferimenti al divino. Le sue parole sembrano quasi un riflesso dei celeberrimi

versi della I$@ Upanisad:

When a man sees all beings

within his very self,

and his self within all beings,

It [the self] will not seek to hide from him.

When in the self of a discerning man,
his very self has become all beings,
What bewilderment, what sorrow can there be,

regarding that self of him who sees this oneness (ekatvam).”

Il culmine: un’esperienza di visione

I1 giorno seguente i dolori e le perdite di coscienza continuarono. Calata la sera, mentre
il fratello Nitya, Rosalind e due membri della Societa Teosofica sedevano sulla veranda

della casa di Ojai, Krishnamurti si sedette sotto un albero vicino alla veranda:

There I sat cross-legged in the meditation posture. When I sat thus for some time, I felt
myself going out of my body. I saw myself sitting down and with the delicate, tender
leaves of the tree over me. I was facing the east. In front of me was my body and over
the head I saw the Star, bright and clear. Then I could feel the vibrations of the Lord
Buddha; I beheld Lord Maitreya and Master K. H. I was so happy, calm and at peace. I
could still see my body and I was hovering near it. There was such profound calmness
both in the air and within myself, the calmness of the bottom of a deep unfathomable
lake. Like the lake, I felt my physical body, with its mind and emotions, could be
ruffled on the surface, but nothing, nay nothing could disturb the calmness of my soul.
The presence of the mighty Beings was with me for some time, and then They were
gone. [ was supremely happy for I had seen. Nothing could ever be the same. I have
drunk at the clear and pure waters at the source of the fountain of Life and my thirst was
appeased. Never more could I be thirsty, never more could I be in utter darkness. I have
seen the Light. I have touched compassion, which heals all sorrow, and suffering; it is

not for myself, but for the world. I have stood on the mountaintop and gazed at the

* Patrick Olivelle, The Early Upanisads. Annotated Text and Translation, Oxford, Oxford University
Press, 1998, p. 407.
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mighty Beings. Never can I be in utter darkness; I have seen the glorious and healing
Light. The fountain of Truth has been revealed to me and the Darkness has been
dispersed. Love in all its glory has intoxicated my heart; my heart can never be closed. |
have drunk at the fountain of Joy and eternal Beauty. / am God-intoxicated!

The next day was spent under the tree in semi-consciousness, and that night /

was the Lord Maitreya again under the tree.*

La narrazione ¢ densa di elementi ricchi di significato. Krishnamurti sente una profonda
calma nell’aria e in se stesso, la calma di un lago insondabile che niente puo disturbare,
che avvolge e fa da sfondo all’intera esperienza. Al contrario del passaggio citato prima,
siamo qui in un contesto pienamente teosofico: oltre al riferimento alla “Stella”,
I’esperienza descritta ¢ essenzialmente una visione del Signore Maitreya e del Maestro
Kuthumi (K. H.). Il linguaggio della visione si ripete insistentemente: “T beheld Lord
Maitreya”, “I was supremely happy for I had seen”, “I have stood on the mountaintop
and gazed at the mighty Beings”.

La visione porta grande gioia: la sete ¢ placata e non tornera piu, ha bevuto alle
chiare e pure acque alla sorgente della fontana della Vita, della Verita, della Gioia.
L’uso del lessico legato alla sfera dell’acqua ricorda I’incontro di Gesu con la
samaritana nel Vangelo di Giovanni (4, 10-14): “Chi berra dell’acqua che io gli daro,
non avra piu sete in eterno. Anzi, I’acqua che io gli daro diventera in lui una sorgente
d’acqua che zampilla per la vita eterna”. Negli scritti giovanili, infatti, Krishnamurti fa
spesso uso di un linguaggio - e quindi di concetti - di matrice cristiana e le espressioni
living waters ¢ waters of life ritorneranno anche nei discorsi della maturita*'.

Le wultime frasi pongono problemi d’interpretazione piu consistenti.
L’espressione ‘ebbro d’Amore’ ¢ coerente con 1’atmosfera di adorazione e devozione
che ritornera nella poesia analizzata qui sotto. Introduce inoltre il lessico dell’amore che
sara centrale negli scritti degli anni successivi e nella mistica della maturitd. Questa

espressione ¢ pero affiancata a un richiamo esplicito a Dio: “I am God-intoxicated!”.

* Mark Lee, cit., pp. 25-26.

1 Ad esempio: “As the stump of a dead tree in the middle of a stream gathers the floating wreckage so we
gather, we cling to our accumulation; thus we and the deathless stream of life are separate. We sit on the
dead stump of our accumulation and consider life and death; we do not let go the ever accumulating
process and be of the living waters.” — Fourth Talk in Ojai (California), 1945 (from: The Krishnamurti
Text Collection). Si potrebbero inserire in questo filone innumerevoli luoghi in cui Krishnamurti usa
metaforicamente il lessico legato all’acqua e ai corsi d’acqua. Si noti il parallelo con I’‘acqua viva’ di
Gv4,10.
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Cercare di capire che cosa Krishnamurti intenda qui e in seguito con il termine ‘Dio’ ¢
complesso. Il concetto di Dio nelle correnti teosofiche ¢ estremamente impreciso, se
non confuso, ed ¢ comunque di importanza secondaria alla gerarchia dei Maestri e degli
‘Esseri potenti’. Si comincia a vedere in questo passo, invece, la tendenza di
Krishnamurti a concentrare la sua attenzione sul rapporto e l’unione con un’entita
suprema che descrive in termini al tempo stesso impersonali e personali. Il Dio di cui ¢
ebbro, non sembra essere diverso dall’Amore, la Luce, la Gioia e 1’eterna Bellezza di
cui parla in questo passo.

Krishnamurti chiude il racconto con una breve descrizione dell’esperienza avuta
il giorno successivo: “and that night I was the Lord Maitreya again under the tree”.
Mentre finora si era parlato di visione del Signore Maitreya e dei Maestri, qui si tratta
senza dubbio di una piena identificazione con il Signore Maitreya. L’avverbio ‘di
nuovo’ (again) implica inoltre che anche il giorno precedente non avesse solo visto
Maitreya, ma che fosse diventato egli stesso Maitreya. Questo ¢ in linea con gli
insegnamenti teosofici sulla venuta del ‘Maestro del mondo’ che si sarebbe manifestato
attraverso un ‘veicolo’, identificato da Leadbeater e Besant nello stesso Krishnamurti.**

Mentre il concetto di visione implica una separazione, un dualismo tra il
soggetto che vede e 1’oggetto visto, I’identificazione ¢ la negazione, la fine di questo
dualismo. Il linguaggio di Krishnamurti negli scritti giovanili fluttua tra questi concetti
con una leggerezza che puo generare confusione: questa ambiguita ¢ uno dei temi piu

interessanti nello studio del suo rapporto con il divino.

La poesia: un’esperienza di adorazione

3

Due giorni dopo, “in uno spirito di adorazione ed esaltazione”", scrisse una poesia,

anch’essa riportata nel resoconto:

* Questo apre un discorso piuttosto complesso sulla ‘teoria dell’occupazione del corpo’ sostenuta
all’epoca dai piu importanti esponenti della Societa Teosofica che si aspettavano che Maitreya avrebbe
occupato il corpo di Krishnamurti e parlato loro attraverso di esso. Quando nel 1927 Krishnamurti
dichiaro di aver raggiunto I’unione con 1I’Amato, disse anche che non vi era alcuna occupazione del suo
corpo, poiché la sua coscienza si era fusa con quella del Signore. A mio parere vi € sempre uno scarto tra
le esperienze giovanili descritte da Krishnamurti e quello che i teosofi si aspettavano da Krishnamurti:
questo crea problemi e forzature nel modo in cui i teosofi cercarono di interpretarle e farle rientrare nel
loro sistema di credenze. Si veda riguardo al dibattito sulla ‘teoria dell’occupazione del corpo’ Mark Lee,
cit., pp.90-94 e Mary Lutyens, The Years of Awakening, Boston, Shambhala Publications, 1975, cap. 28-
29.

* Da una lettera del 2 Settembre 1922 a Lady Emily Lutyens. Mark Lee, cit., p. 71.
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I have stood in Thy holy Presence.

I have seen the splendour of Thy face.
I prostrate at Thy sacred feet.

I kiss the hem of Thy garment.

I have felt the glory of Thy beauty.
[...]

O Master of Masters, I have longed, yea,
yearned for this happy hour when I
should stand in Thy holy presence.

At last it has been granted unto me.
[...]

I shall humbly serve the world,

the world for which Thou hast
suffered, sacrificed and toiled.

[...]

I am young as the youngest.

[ am old as the oldest.

[ am happy as a blind lover,

for I have found my love.

[...]

1 have seen Thy divine face everywhere,
in the stone, in the blade of grass,

in the giant pines of the forest,

in the reptile, in the lion,

in the criminal, in the saint. **

[...]

La prima domanda che emerge riguarda, di nuovo, a chi si riferisca Krishnamurti
quando dice: “Thy”. L’appellativo “Master of Masters” non aiuta a identificare una
figura precisa, ma ¢ plausibile che si riferisca a Maitreya, anche perché ¢ gia stato citato
due volte nel resoconto. I versi sulla sofferenza e il sacrificio sembrano riferirsi invece a
Gesu Cristo: nei sistemi teosofici il ‘Signore Cristo’ ¢ considerato uno dei Maestri e, a

volte, un’incarnazione di Maitreya.

* Mark Lee, cit., pp. 26-28.
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I numerosi attributi che connotano questa figura sono quelli che comunemente
vengono riferiti alla divinita sia nella tradizione cristiana sia hindu (‘the holy Presence’,
‘the splendour’, ‘the sacred feet’, ‘the hem of the garment’, ‘the glory of the Beauty’) ed
¢ interessante notare il riferimento alla grazia della visione che ¢ stata concessa, un
concetto ancora molto legato alla sfera religiosa devozionale da cui Krishnamurti si
allontanera progressivamente, ma che rimarra un elemento importante anche nella
riflessione della maturita. Notiamo ancora una volta la presenza del lessico dell’amore.

L’identita dell’oggetto dell’adorazione, pur restando indeterminata, tuttavia si
espande negli ultimi versi citati: “I have seen Thy divine face everywhere, in the stone,
in the blade of grass”, etc. Questa espressione richiama alla mente 1’esperienza di
identificazione con tutte le cose narrata all’inizio del resoconto. La differenza sta nel
fatto che mentre il giorno prima aveva visto tutte le cose come parte di se stesso, qui
vede in tutte le cose I’oggetto dell’adorazione.

Questo passaggio puod essere reso piu chiaro con un confronto. I famosi versi
della Is@ Upanisad citati prima sono stati ripresi e ampliati nella Bhagavad Gita (6, 29-
31) in una prospettiva esplicitamente teista con uno spostamento di significato simile a

quello effettuato da Krishnamurti:

29. He whose self is harmonized by yoga seeth the Self abiding in all beings and all
beings in the Self; everywhere he sees the same.

30. He who sees Me [Krishna] every where and sees all in Me; 1 am not lost to him nor
is he lost to Me.

31. The yogin who established in oneness, worships Me abiding in all beings lives in

4
Me, howsoever he may be active.

La Bhagavad Gita, coerentemente con la sua impostazione teologica, affianca
I’esperienza di vedere il S¢€ (atrman) in tutti gli esseri e tutti gli esseri nel S¢é a quella di
vedere Krishna, la divinita, in tutti gli esseri e tutti gli esseri in Krishna. Sottintesa in
questo passaggio ¢ I’identificazione tra I’atman e Krishna. Questa identificazione della
divinita con il Sé sara resa esplicita anche negli scritti successivi di Krishnamurti e

ricorreranno nuovi parallelismi con questi versi.

* Sarvepalli Radhakrishnan, Bhagavadgita, London, George Allen & Unwin Ltd, 1948, pp. 203-204.
¥ «I [Krishna], O Gudakesa (Arjuna), am the self [atman] seated in the hearts of all creatures. I am the
beginning, the middle and the very end of beings.” (10,20) Sarvepalli Radhakrishnan, cit., p. 262.
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E plausibile quindi proporre che 1’oggetto dell’adorazione di questa poesia sia
Maitreya, ma occorre notare che questi ultimi versi suggeriscono un’espansione della
sua identita: questa si allontana dalle figure dei Maestri della teosofia e si avvicina al
Dio personale e supremo della Bhagavad Gitd, coerentemente con 1’uso dei

convenzionali attributi della divinita.

In conclusione, la narrazione di Krishnamurti si muove qui a cavallo tra un contesto
pienamente teosofico € uno devozionale. L’oggetto dell’esperienza di visione e
adorazione ¢ presumibilmente Maitreya, che assume perd progressivamente i connotati
della divinita. Visione e adorazione inoltre si alternano con un’esperienza di
identificazione del sé con il tutto, del sé con 1’oggetto della visione e della divinita con

il tutto.
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4
L’unione con I’Amato (1926-29)

Il mio Amato € mio € 10 sono sua.

Cantico dei Cantici 2,16

Giacqui, ¢ mi obliai,
il volto reclinato
sull’ Amato;

tutto scomparve € io

m’abbandonai.

San Giovanni della Croce, Notte oscura (8)"

L’esperienza mistica del 1922 — analizzata nel precedente capitolo — trasformo
profondamente Krishnamurti, che da allora lavoro con crescente intensita e passione per
la Societa Teosofica, cominciando a tenere regolarmente insegnamenti pubblici e ad
assumere il ruolo di maestro che gli era stato destinato. Durante 1’ultimo periodo di
malattia del fratello Nitya e dopo la sua morte nel 1925, le divergenze da alcune dottrine
teosofiche si fecero sempre piu difficili da riconciliare. Mentre alcuni membri della
Societa Teosofica sostenevano di aver ricevuto le piu alte iniziazioni e di essere stati
scelti come ‘apostoli’ del Maestro del Mondo, Krishnamurti guardava sempre piu con
scetticismo al mondo della gerarchia esoterica e si rifiuto di accettare discepoli.

In questo periodo il suo lessico cambid costantemente di anno in anno per far
fronte a fraintendimenti e travisamenti, ma anche per riflettere il suo progressivo
allontanamento dalla teosofia e dal pensiero religioso tradizionale, finché non raggiunse
quel linguaggio semplice e accessibile che contraddistingue il suo insegnamento
maturo.

In questo capitolo presenterd come il rapporto di Krishnamurti con il divino si

declina dal 1926 al 1929 e in particolare il tema dell’'unione con I’Amato. Se si

*" Giovanni della Croce, Tutte le opere, Milano, Bompiani, 2010, p. 429.
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considera I’estensione temporale del suo insegnamento, pud sembrare un arco di tempo
breve: fu pero il periodo in cui si formarono le linee portanti del suo insegnamento, un
periodo ricco di intense esperienze interiori ed esteriori. Furono anche anni di intensa
produzione poetica, che termino nel 1931, ma di cui si puo vedere un’eco nelle pagine
di prosa poetica della maturita.

L’analisi seguira un ordine cronologico: per primo sara presentato un estratto di
testo del 1926, si analizzera poi il termine ‘Amato’ in relazione alla tradizione
devozionale, in seguito si cerchera di comprendere che cosa Krishnamurti intenda con
questo termine nel 1927 e nel 1928 e infine quali ragioni lo spinsero ad adottarlo e
abbandonarlo in un breve arco di tempo.

Le citazioni presentate in questo capitolo sono tutte tratte da insegnamenti tenuti
a un pubblico teosofico e da poesie pubblicate in quegli anni sui periodici e 1 bollettini
teosofici. Se ne deduce che I’esperienza del divino che vi ¢ descritta ¢ presentata da
Krishnamurti come paradigma per [’avanzamento spirituale dei suoi seguaci.
L’esperienza e la sua presentazione sono quindi in questo periodo intrinsecamente

legate alla sua riflessione e all’insegnamento.

1926: 1’evoluzione dell’esperienza mistica

Yesterday I went out for a walk by myself, I wanted to regain my original joyousness,
which for a moment I had lost. I struggled to get to a certain height emotionally and
mentally, and I could not get there; I could not attain that altitude, that emotional and
mental height, by merely struggling.

I longed to reach my Guru, my Lover, my Genius, my source of Happiness; and,
as once before in India, I saw Him, not when I was struggling or trying to get near Him,
but when I was natural and there was inside me a bubbling spring of happiness. I saw
Him fill the sky, the blades of grass, I saw Him in the whole length of the tree, I saw
Him in the pebble, I saw Him everywhere, I saw Him in myself. And so my temple was
full, my Holy of Holies was complete. / was He, and He was myself, and that was the
Truth for me.

The Truth as an abstract thing is of no value until it gives you that intense

personal joy and devotion and the desire to create, not only within yourself, but to create
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around you. As the birds sing of their own accord, at their own ease, of their own full-

heartedness, so must Truth come and fill your temple of its own accord ™

Negli insegnamenti dell’estate 1926, raccolti nel testo The Kingdom of Happiness da cui
¢ tratta la citazione sopra riportata, si possono gia trovare i grandi temi di cui discutera
nei due anni successivi. L’Amato (Beloved) di cui parlera I’anno successivo viene qui
nominato con una molteplicita di titoli diversi: my Guru, my Lover, my Genius; € piu
avanti: the Eternal Companion, the Eternal Refuge, the Eternal Truth. Questa figura
rimane sostanzialmente indefinita, come lo era nel 1922, ma ¢ chiaro che non si
configura piu come quella dei Maestri trascendenti che 1 teosofi del tempo sostenevano
di incontrare in esperienze extracorporee ¢ da cui ricevevano dei messaggi. In questo
periodo I’esperienza mistica di Krishnamurti si delinea pienamente nei termini di una
mistica d’amore e riecheggia 1’immaginario delle grandi tradizioni religiose
devozionali.

L’utilizzo del lessico cristiano ¢ pervasivo® ed & interessante notare come parli
esplicitamente in senso positivo di devozione, adorazione e venerazione (worship).
Queste sono pero fortemente connotate in senso interiore e non rituale, sono I’esito del
contatto con il divino e non uno strumento per arrivare ad esso. Gia I’anno successivo la
venerazione e la devozione entreranno a far parte del novero di cio che impedisce la
diretta comprensione della realta e Krishnamurti manterra questa posizione
sostanzialmente per tutta la vita.

In questo passo troviamo ancora una volta la descrizione dell’esperienza di
vedere la divinita in ogni cosa che gia era stata descritta nel 1922 (“I saw Him
everywhere”), ma questa volta non c¢’¢ piu distanza tra il sé che osserva e la divinita: “I
was He, and He was myself’ % Non ¢’¢ divisione tra il sé, il mondo e la divinita; queste
si compenetrano nella pienezza (“my temple was full”). Come vedremo, in questi anni
la descrizione di questo tipo di esperienza ricorre con frequenza e costituisce il nucleo

della sua esperienza del divino: la visione del divino diventa unione e quindi piena

* Jiddu Krishnamurti, The Kingdom of Happiness, Whitefish, Literary Licencing LLC, 2013.I corsivi in
tutte le citazioni di questo capitolo sono miei.

# Un altro esempio: “I found that there were no barriers between myself and the Kingdom of Happiness;
I had removed all the veils that hide the Holy of Holies; I had entered that garden, and had torn aside the
veils that hide and distort and cover up that image, that perfection.” — Jiddu Krishnamurti, cit.

*% Si ricordi il parallelismo con la Bhagavad Gita espresso nel capitolo precedente.
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identificazione con esso. Piu avanti nello stesso testo questa identificazione viene
ulteriormente descritta nei termini della perdita di identita come sé separato: “you will
lose the identity of your separate self” e “I could not distinguish a different entity”.
Possiamo qui vedere la genesi del tema dell’identificazione tra 1’osservatore e la cosa
osservata che sara poi al centro della riflessione di Krishnamurti lungo tutto I’arco della
sua vita. Occorre qui sottolineare la diretta continuita con il tema della non-dualita di
soggetto e oggetto dell’esperienza delineato in alcune tradizioni buddhiste e hindu (in
particolare dallo Yogacara in avanti).

E anche interessante sottolineare che Krishnamurti non arriva all’esperienza
descritta attraverso uno sforzo. Ripete piu volte che nello sforzarsi di raggiungerla non
vi si avvicina, ma che questa invece si manifesta in lui di sua propria iniziativa quando ¢
in uno stato di naturalezza: “so must Truth come and fill your temple of its own
accord”. Anche questo ¢ un tema che verra lungamente ripreso nell’esperienza e nella
riflessione della maturitd e costituira uno dei nuclei del suo insegnamento, ovvero
I’impossibilita arrivare alla verita attraverso una tecnica e uno sforzo. Si lega inoltre alla
dimensione della ‘grazia’ necessaria alla manifestazione del divino, alla quale

Krishnamurti aveva gia accennato nel 1922.

L’Amato e il lessico d’amore

Nei primi mesi del 1927 Krishnamurti disse a Besant e Leadbeater che la sua coscienza
si era fusa con quella del Signore, del Maestro e nell’estate dello stesso anno annuncio
pubblicamente di aver raggiunto ['unione con quello che egli chiamo 1’‘Amato’
(Beloved). Prima di analizzare come Krishnamurti descrive questa figura, vorrei
soffermarmi sul termine ‘Amato’ e contestualizzarlo.

I1 lessico dell’amore e la metafora dello sposalizio e dell’unione carnale sono tra i
temi piu antichi e pervasivi delle tradizioni religiose. Il Cantico dei Cantici ne ¢ solo
I’espressione piu famosa all’interno della ricca tradizione veterotestamentaria, mentre in

551

vari luoghi del Nuovo Testamento Gesu ¢ identificato con lo ‘sposo’ . Questo lessico

conobbe piena fioritura nella mistica cristiana medievale e moderna e in quella islamica.

> Ad esempio: “E Gesu disse loro: «Possono forse gli invitati a nozze essere in lutto mentre lo sposo &
con loro? Verranno perd i giorni quando lo sposo sara loro tolto e allora digiuneranno.” — Mt 9,15. Si
veda anche la parabola delle dieci vergini in Mt 25,1-13.
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Krishnamurti non solo lesse il Cantico dei Cantici, ma sembra anche che lo conoscesse

quasi a memoria e che lo amasse particolarmente®”. Ne parla in una lettera del 1934

I am bursting with the immensity of love, anything one likes to call it. I am intoxicated,
intelligently, wisely. It’s amazing and it’s so absurd to put it into words; it becomes so
banal. Imagine the state of the man who wrote Song of Songs, that of Buddha and Jesus, and
you will understand what mine is. It sounds rather bombastic but it’s not—so simple® and

consuming.”*

Inoltre, il tema dell’amore e dell’Amato ¢ il nucleo del movimento della bhakti che ha
avuto un’immensa influenza sulla storia della religione (e della letteratura) in India
nell’ultimo millennio. L’immaginario dell’amore per la divinita si ritrova dalla poesia
dei Nayanmar e degli Alvar a quella di Tagore, in testi centrali come la Bhagavad Gita
e il Bhagavata Purana ed ¢ trasversale nelle correnti indiane dell’islam, del sikhismo e
dell’induismo. Krishnamurti entro in contatto con la pratica devozionale fin da bambino
e lui stesso disse di aver avuto visioni di Krishna, al quale anche la madre era devota.
Siamo quindi all’interno di un immaginario non teosofico, ma per forza di cose
conosciuto e familiare agli interlocutori di Krishnamurti.

La centralita del lessico d’amore, gia presente nella narrazione dell’esperienza
del 1922, ¢ pienamente in linea anche con [’uso del termine ‘unione’. Mentre nel 1922
Krishnamurti  alternava il linguaggio della visione (dualistica) a quello
dell’identificazione, tra loro logicamente incompatibili, in questi anni oscilla tra ’idea
di unione e di identificazione. L’unione infatti ¢ precisamente il passaggio dal due
all’uno (in latino con il sostantivo unio si indica I’unita, il numero uno e I’unione). Ha
come presupposto I’esistenza di due entita separate, ma ha come risultato la fine della

separazione tra queste.

1927-1928: chi € I’Amato?

Now, when I was a small boy I used to see Shri Krishna, with the flute, as He is

pictured by the Hindus, because my mother was a devotee of Shri Krishna. [...] When I

52 Mary Lutyens, Krishnamurti: The Years of Awakening, Boston, Shambhala Publications, 1975, p. 110.
>3 Si vede la discussione qui sotto sulla semplicita.

>* Mary Lutyens, Krishnamurti: The Years of Fulfillment, Brockwood, Krishnamurti Foundation Trust,
1983, p. 28.
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grew older and met with Bishop Leadbeater and the Theosophical Society, I began to
see the Master K. H. - again in the form which was put before me, the reality from their
point of view - and hence the Master K. H. was to me the end. Later on, as I grew, I
began to see the Lord Maitreya. That was two years ago, and [ saw Him then constantly
in the form put before me. [...] Now lately, it has been the Buddha whom I have been
seeing, and it has been my delight and my glory to be with Him.

I have been asked what I mean by "the Beloved". I will give a meaning, an
explanation, which you will interpret as you please. To me it is all - it is Shri Krishna, it
is the Master K. H., it is the Lord Maitreya, it is the Buddha, and yet it is beyond all
these forms. What does it matter what name you give? [...] It is an unfortunate thing
that I have to explain, but [ must. / want it to be as vague as possible, and 1 hope I have
made it so. My Beloved is the open skies, the flower, every human being.

[...] It is no good asking me who is the Beloved. Of what use is explanation?

For you will not understand the Beloved until you are able to see Him in every animal,

in every blade of grass, in every person that is suffering, in every individual.”

Questo passo, tratto da un discorso dell’estate 1927, ¢ cruciale per la nostra
comprensione del rapporto di Krishnamurti con il divino e fu cruciale anche all’epoca in
cui fu pronunciato, causando grande disorientamento tra i teosofi. Innanzitutto, chiarisce
che I’identita dell’oggetto delle sue visioni cambiava negli anni e che era determinata
dal condizionamento dell’ambiente intorno a lui’®. Questo fatto stesso suggerisce che la
specifica forma assunta dall’Amato sia contingente ed essenzialmente non rilevante.
Quando nel 1927 inizia ad adottare il termine ‘Amato’, essendo questo estraneo al
lessico teosofico, gli viene domandato a chi si riferisca. Krishnamurti ¢
consapevolmente reticente a rispondere. L’Amato ¢ tutto, ¢ Krishna, il Maestro
Kuthumi, Maitreya, il Buddha, Cristo (dira piu avanti). Non ¢ possibile comprenderlo
finché non lo si vede in ogni cosa, in ogni persona.

L’Amato puo essere chiamato con “ogni nome” perché ¢ oltre tutte le forme.
Questo marca un passaggio molto importante nella traiettoria del pensiero di
Krishnamurti che esortera continuamente ad osservare ‘quello che ¢’ al di 1a di ogni

definizione, limitazione e frammentazione. Tra i nomi che usera nella maturita per

% Jiddu Krishnamurti, The Pool of Wisdom, San Diego, Book Tree, 2014, Who Brings the Truth.

*% Secondo la cronologia riportata qui da Krishnamurti, nel 1922 I’oggetto della visione e dell’adorazione
sarebbe stato il Maestro Kuthumi. Questo ¢ pero in contrasto con diversi elementi della sua descrizione
che sembra tutt’al piu suggerire Maitreya.
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indicare il divino vi sono infatti nameless e unnameable. L’anno successivo dira: “Truth
is like a flame without definite form, it varies from moment to moment. [...] Truth is
never contained in a particular form or medium.””’

Nel 1928 Krishnamurti ¢ ancora piu chiaro e radicale nel definire 1’Amato, che
“s 1’Amato di tutti e sei tu stesso™®. Trovare 1’Amato ¢ diventare I’Amato, “I’Amato
sono io stesso™’. Siamo di nuovo davanti all’identificazione del divino con il mondo e
con il s¢, ma questa volta vi ¢ un elemento in piu: 1’oggetto con cui avviene 1’unione
non ¢ esterno. Questo ¢ pienamente in linea con le intenzioni del suo insegnamento in
quegli anni. Nel 1927 infatti Krishnamurti comincio a sostenere che né i Maestri, né i
rituali, né alcuna autoritd - neanche la sua - erano necessari per raggiungere la
liberazione. In parte riprendendo la polemica teosofica con le religioni tradizionali®,
esortava a guardare in se stessi, a trovare I’Amato in se stessi, a osservare la propria
esperienza per arrivare alla verita, che non ha bisogno di intermediari.

L’unione con I’Amato ¢ un’esperienza di semplicita, ¢ la “via diretta al

5561

traguardo™ . Il lessico della semplicita ricorre spesso negli scritti di questi anni, proprio

a sottolineare che Krishnamurti non sta parlando delle complicate iniziazioni e gerarchie
teosofiche, né di un’esperienza lontana dalla vita quotidiana e inaccessibile all’'uomo

comune.

O friend,

Wouldst thou love the reflection,

If I can give thee the reality?

Throw away thy bells, thine incense,

Thy fears and thy gods,

Set aside thy systems, thy philosophies.
Come,

Put aside all these.

I know the way to the heart of the Beloved.
O friend,

*7 Jiddu Krishnamurti, Life in Freedom, Whitefish, Kessinger Publishing, 2003 (1928).

38 Jiddu Krishnamurti, cit.

% Jiddu Krishnamurti, ciz.

% Infatti il motto della Societa Teosofica era (ed ¢ tuttora): “Non c'¢ religione pit alta della verita”.
¢! Jiddu Krishnamurti, ciz.
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The simple union is the best.”

In queste parole non si pud non sentire un’eco della poesia di Kabir, che si muove in
uno spazio simile. L’ Amato, dice ancora Krishnamurti, ¢ la Vita stessa63, di cui occorre
innamorarsi per trovare la verita. La verita non € nascosta in un posto lontano dalla vita,

dal dolore e della gioia, ma al contrario va trovata in un pieno incontro con questa.

La funzione dell’adozione e dell’abbandono di una terminologia

La critica si ¢ interrogata sul motivo per cui Krishnamurti adotto il termine ‘Amato’ nel
1927 e 1928 e smise di utilizzarlo gia nel 1929 — lo stesso anno in cui sciolse I’Ordine
della Stella e si distanzio definitivamente dalla Societa Teosofica. E stato sostenuto che
fosse solo un modo metaforico di esprimere una verita filosofica, che il termine fosse
stato usato per non creare controversie nel suo seguito teosofico e che infatti fosse stato
scartato quando due anni piu tardi le circostanze non richiedevano piu questa
mediazione®,

Certamente parlare di ‘semplice unione con I’Amato’ ¢ in linea con la nuova
direzione che prendono i suoi insegnamenti in questi anni e con la critica all’autorita e
all’importanza dei Maestri, ma questa nuova direzione di insegnamento ¢ direttamente
legata all’evoluzione della sua esperienza personale. L’unione con 1’Amato ¢ descritta
come I’esperienza ‘concreta’ di fusione della propria coscienza con il divino, di perdita
di identitda personale e di immensa gioia e pace, tanto che arriva a dire: “As

Krishna[murti], I do not exist”®

. Non ¢ una metafora per dichiarare una verita
filosofica. Piuttosto, attraverso il termine ‘Amato’ esprimeva con un immaginario
familiare ai suoi interlocutori I’intensita dell’esperienza d’amore.

In questi anni, Krishnamurti usa anche il termine ‘Dio’ adottando due
atteggiamenti diversi. Da una parte, ¢ il culmine dell’esperienza mistica, nello stesso

modo in cui usa il termine ‘Amato’:

62 Jiddu Krishnamurti, The Pool of Wisdom, San Diego, Book Tree, 2014.

53 Altrove dira: “Of course there is God but I am not going to use the word God, because it has got a very
specific, narrow meaning. To some it suggests a strong fist of anger; to some a being with a long beard; to
some an Omnipotent, Omniscient, Supreme Intelligence. I prefer to call this Life, because it brings you
nearer to the Truth.” - Jiddu Krishnamurti, The Pool of Wisdom, San Diego, Book Tree, 2014, Let This
Understanding Be The Law.

% R. K. Shringy, Philosophy of J. Krishnamurti: A Systematic Study, 1977, pp. 87-90.

% Mary Lutyens, Krishnamurti: The Years of Awakening, Boston, Shambhala Publications, 1975, p. 184.
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I am sorrow, pain and fleeting pleasure; the passions and the gratifications; the bitter
wrath and the infinite compassion; the sin and the sinner. I am the lover and the very

love itself. I am the saint, the adorer, the worshipper and the follower. I am God.*

Dall’altra, Krishnamurti ¢ reticente a usare il termine ‘Dio’ poiché sente che ha nella
percezione dei suoi interlocutori un significato troppo ristretto, che evoca una figura
personale e fortemente connotata. Parla spesso della vuota e ipocrita venerazione di Dio
e degli déi, della necessita di liberarsi dagli dei antichi e moderni e di salvarsi da soli. Si
comincia a delineare la divergenza tra due registri linguistici diversi: quello
dell’espressione spontanea della sua esperienza mistica ¢ quello che con attenzione

decide di adottare nell’attivita di insegnamento.

Come emerge dall’analisi condotta in questo capitolo, ¢ difficile definire univocamente
la natura dell’esperienza del divino di Krishnamurti in questi anni. La figura dell’ Amato
mantiene una forte componente personale: non ¢ mai la deita metafisica, impersonale ¢
filosofica dell’ellenismo o dell’ Advaita Vedanta (nirguna brahman). Allo stesso tempo,
perd, il suo non ¢ neanche un rapporto di devozione e preghiera con un Dio personale,
creatore e onnipotente. E piuttosto un’esperienza estatica di amore, in cui il soggetto e
I’oggetto dell’amore — che ¢ 1I’Amato, la Vita - perdono i loro confini, fino ad
abbracciare la totalita dell’esperienza. L’unione si rivela essere essenzialmente

un’identificazione.

% Estratto dalla poesia: The Path in Jiddu Krishnamurti, From Darkness to Light: Poems and Parables,
New York, Harper & Row Publishers, 1980.
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5
La mistica del Notebook (1961-62)

In Lui infatti viviamo, ¢i muoviamo ed esistiamo.

Atti degli Apostoli 17,28

M’inoltrai non seppi dove,
e la rimasi non sapendo,
ogni scienza trascendendo.

San Giovanni della Croce, M inoltrai non seppi dove®’

Dopo lo scioglimento dell’Ordine della Stella e la rottura con la Societa Teosofica, il

linguaggio e I’insegnamento di Krishnamurti cambiarono notevolmente.

My inner awareness was always there; though it took me time to feel it more and more
clearly; and equally it took time to find words that would at all describe it. It was not a

sudden flash, but a slow yet constant clarification of something that was always there.”®

Piu la sua realizzazione si fece chiara, piu il suo linguaggio diventod semplice e diretto,
fatto di parole comuni e senza riferimenti alla sfera religiosa. Questo vale soprattutto
per il lessico che utilizza nei discorsi pubblici. Nel periodo della maturita infatti si
assiste a una quasi completa divaricazione tra 1’insegnamento e il racconto della sua
esperienza personale, che ritroviamo quasi solo nel Notebook™. Krishnamurti non
intendeva proporre un sistema di pensiero e di pratica da seguire, ma invitare a
osservare ‘quello che ¢’ in modo completamente libero da condizionamenti, dal passato
e quindi dal sé. La reticenza a parlare della sua esperienza personale ¢ perfettamente
comprensibile se si considera che nel suo insegnamento attaccarsi a qualsiasi idea

precostituita di come ¢ o come dovrebbe essere la realta genera conflitto e sofferenza.

57 Giovanni della Croce, Tutte le opere, Milano, Bompiani, 2010, p. 421.

% Da una conversazione riportata in Mary Lutyens, Krishnamurti: The Years of Fulfillment, Brockwood,
Krishnamurti Foundation Trust, 1983, p. 28.

% Jiddu Krishnamurti, Krishnamurti’s Notebook, Chennai, Krishnamurti Foundation India, 1976. In
questo capitolo si usera Notebook per riferirsi a questo libro.
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Nel secondo capitolo di questo studio si ¢ fatta una distinzione tra le trascrizioni
dei discorsi (e dialoghi) e i libri scritti di suo pugno. Di questi ultimi fa parte il
Notebook, che pur avendo molti elementi in comune con gli altri testi di questa
categoria, se ne distingue per diversi motivi. I tre volumi di Commentaries on Living
(1956-1960), gli altri due diari’® e The Only Revolution (1970) contengono riflessioni
analoghe a quelle dei discorsi pubblici e lunghe descrizioni di paesaggi prevalentemente
naturali e di dialoghi’".

Il Notebook ¢ il diario che Krishnamurti scrisse quotidianamente dal 18 giugno
1961 al 19 marzo 1962. E prima di tutto 1’unico scritto ad avere propriamente la forma
di un diario, in cui Krishnamurti riporta I’esperienza vissuta nella giornata in cui scrive
o in quella precedente’”, e ad avere carattere privato. Vi sono riferimenti alle attivita che
svolge — passeggiate, discorsi pubblici, viaggi in aereo, incontri —, al tempo atmosferico
e lunghe descrizioni dell’ambiente in cui si trova. Si riconoscono chiaramente le
descrizioni di Parigi, Roma, Firenze e la campagna toscana, Varanasi, New Delhi, le
montagne della Svizzera. etc. Contiene riflessioni sulle tematiche del suo pensiero, ma
diversamente dagli tutti gli altri scritti contiene anche riferimenti al ‘processo’” e
lunghi resoconti della sua esperienza interiore e mistica. Il resto della produzione
matura di Krishnamurti ha un approccio e un contenuto talmente differente che un
lettore che si accosti per la prima volta al Notebook ne sara certamente sorpreso.

Gli studi critici effettuati finora tendono a presentare il pensiero di Krishnamurti
come un unico sistema coerente € non si concentrano su testi specifici. Poiché spesso
trascurano 1 testi precedenti al 1933 e non distinguono le fasi che il suo pensiero ha
attraversato, non colgono la genesi e quindi le specifiche connotazioni dei concetti che
Krishnamurti presenta. Tra coloro che hanno studiato piu nello specifico la dimensione

mistica e religiosa del suo insegnamento, Hillary Rodrigues’™® si ¢ concentrato

0 Krishnamurti’s Journal (scritto tra il 1973 e il 1975 e pubblicato nel 1982) e Krishnamurti to Himself
(trascritto da registrazioni audio del 1983 e pubblicato nel 1987).

"' Tra questi The Only Revolution & a mio parere quello che ha una vena pitl spiccatamente poetica e che
piu si avvicina al Notebook per ’intensita di alcuni passaggi. Mentre la poesia giovanile di Krishnamurti
¢ ripetitiva e di scarso valore artistico, a mio parere la prosa poetica del Notebook e di The Only
Revolution sono decisamente piu interessanti sotto questo punto di vista.

72 Gli altri due diari infatti riportano ricordi di luoghi e incontri vissuti in momenti precedenti della sua
vita.

73 Si tratta di solito di brevi note sul dolore fisico che questo gli causava e su come questi momenti di
dolore fossero spesso legati a una maggiore sensibilita al manifestarsi dell’altro’.

™ Hillary Rodrigues, Insight and The Religious Mind in the Teachings of Jiddu Krishnamurti, 1988 (tesi
di laurea, non pubblicata).
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sull’insight e la ‘mente religiosa’, includendo concetti tratti dal Notebook. A mio parere
pero, nel tentativo di integrare tutti gli aspetti del pensiero di Krishnamurti, finisce per
non distinguere 1 diversi contesti in cui vengono discussi € quindi non coglie le
sfumature di significato che questi assumono. Willem Zwart”, invece, inserisce con
attenzione il misticismo di Krishnamurti nella storia del misticismo del XX secolo.
Individua la differenza tra il misticismo tradizionale e il ‘nuovo misticismo’ inaugurato
da Krishnamurti nel fatto che quest’ultimo non sia inserito in una tradizione religiosa o
filosofica specifica. Zwart tuttavia non indaga il contenuto specifico dei testi e riporta
una sintesi — piu che un’analisi — del pensiero di Krishnamurti.

Questo capitolo indaghera il contenuto dell’esperienza interiore riportata da
Krishnamurti nel Notebook e in particolare gli aspetti di questa che hanno a che fare con
il concetto di Dio e del sacro. Si procedera a una presentazione generale dell’esperienza
mistica. Si fara poi un’analisi del termine ‘altro’ in relazione alla tradizione della
teologia negativa. Si presenteranno infine le caratteristiche che si avvicinano a un

misticismo d’amore e a un misticismo della natura.

L’esperienza mistica: caratteristiche generali

In the afternoon yesterday, it began suddenly, in a room overlooking a noisy street; the
strength and the beauty of the otherness was spreading from the room outward over the
traffic, past the gardens and beyond the hills. It was there immense and impenetrable; it
was there in the afternoon, and just as one was getting into bed it was there with furious
intensity, a benediction of great holiness. There is no getting used to it for it is always
different, there’s something always new, a new quality, a subtle significance, a new
light, something that had not been seen before. It was not a thing to be stored up,
remembered and examined, at leisure; it was there and no thought could approach for
the brain was still and there was no time, to experience, to store up. It was there and all

thought became still.”®

All’interno del Notebook Krishnamurti descrive molto spesso esperienze simili a quella
sopra riportata: durante la giornata, all’improvviso e senza che faccia niente per

invitarlo, si manifesta 1’‘altro’ (¢the otherness). Arriva e riempie la stanza, si estende sui

” Willem Zwart, The New Mysticism, 1998 (tesi di laurea, non pubblicata).
7% Jiddu Krishnamurti, Krishnamurti’s Notebook, Chennai, Krishnamurti Foundation India, 1976, p. 174-
175.
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campi, i boschi e le montagne. Krishnamurti non puo fare niente per invitarlo, non puo
essere costruito o forzato. Si presenta con grande forza e con un’intensita che viene
percepita anche a livello fisico. A volte lo chiama ‘la benedizione’ (benediction), a volte
‘’immensita’ (immensity), a volte ‘I’amore’ (love). Meno frequentemente usa altri
appellativi: the sacredness, the timeless, the unknow, the immeasurable, the
unnameable, the vastness.

Si manifesta in qualsiasi circostanza: nella natura e nella citta, al risveglio prima
dell’alba e durante una conversazione leggera, dal dentista e persino nel sonno. Non
dipende da niente, arriva inaspettato. Questo ¢ un aspetto importante nel cercare di
definire che concezione del divino si trovi in queste pagine: la sua manifestazione ¢
spontanea, non ¢ il risultato di un’azione particolare, non pud mai essere indotta. Questo
elemento avvicina la descrizione di Krishnamurti al concetto di ‘grazia’, che appartiene
interamente a una concezione trascendente del divino e che era gia presente nei testi
giovanili analizzati nei capitoli precedenti.

L’unica condizione alla sua manifestazione sembra essere che il pensiero, il
cervello sia completamente immobile, silenzioso. Tuttavia a volte questo silenzio non ¢
tanto una condizione, quanto il risultato dell’arrivo dell’‘altro’. E dove non c’¢ piu
pensiero né sensazione, ¢’¢ un vuoto, una vacuitd (emptiness)’’, un nulla (nothingness)

che Krishnamurti chiama ‘meditazione’”®:

Meditation was pure delight, without a flutter of thought, with its endless subtleties; it
was a movement that had no end and every movement of the brain was still, watching
from emptiness. It was an emptiness that had known no knowing; it was emptiness that
had known no space; it was empty of time. It was empty, past all seeing, knowing and
being. In this emptiness there was fury; the fury of a storm, the fury of exploding

universe, the fury of creation which could never have any expression. It was the fury of

"B stato tentato piu volte il parallelo con il concetto di vacuita (sinyata) nel pensiero buddhista. Bisogna
pero sottolineare che in quest’ultimo con vacuita si intende la caratteristica di tutte le cose di non avere
esistenza indipendente (svabhava), mentre nel pensiero di Krishnamurti indica la condizione della mente
in cui non vi ¢ piu il pensiero né il sé.

" La meditazione per Krishnamurti non ¢ mai un metodo per raggiungere un obiettivo, ma ¢ la
condizione stessa della mente silenziosa che osserva ‘senza scelta’. Sarebbe interessante sviluppare un
parallelo con la pratica dello zazen.
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all life, death and love. But yet it was empty, a vast, boundless emptiness which nothing

could ever fill, transform or cover up. Meditation was the ecstasy of this emptiness.”

L’assoluta immobilita del pensiero, la vasta vacuita ¢ dinamica, non statica: ¢ un
movimento, una furia, un’esplosione, ¢ la creazione, la bellezza. Tuttavia questo
movimento non ¢ nelle cose di cui si pud fare esperienza, ¢ oltre, appartiene all’‘altro’

in cui “tutte le cose cessano di esistere”:

The flashing river was now the light of the sky, enchanted, dreaming and lost in its
beauty and love. In this light, all things cease to exist: the heart that was crying and the
brain that was cunning; pleasure and pain went away leaving only light, transparent,
gentle and caressing. It was light; thought and feeling had no part in it. They could
never give light; they were not there, only this light when the sun is well beyond the
walls of the city and not a cloud in the sky. You cannot see this light unless you know
the timeless movement of meditation. The ending of thought is this movement. The
brain was completely still but very alive and watching, without a centre. The otherness
was there, deep within at a depth that was lost, wiping away everything without leaving
a mark of what has been or what is. It was simply a fact, like a sunset, like death and the

curving river.*

L’arrivo dell’‘altro’ spazza via ogni cosa, non c’¢ il pensiero o la sensazione a farne
esperienza. Qui incontriamo uno dei nodi concettuali piu interessanti € su cui
ritorneremo nelle prossime pagine: oltre il pensiero c’¢ un’osservazione senza ‘centro’,
senza s€, senza un osservatore. Non si puo neanche propriamente chiamare esperienza,
poiché non vi sono soggetto e oggetto dell’esperienza.

La questione piu rilevante ¢ che nella vacuita in cui il pensiero e il sé sono giunti
alla fine si manifesta qualcosa ed ¢ qualcosa di ‘altro’, di ‘oltre’. Quella che
Krishnamurti descrive non ¢ solo un’esperienza di osservazione diretta della realta per
quello che ¢ in termini non-duali, ma € inequivocabilmente la manifestazione del divino

che ha carattere trascendente.

L’‘altro’ nella teologia negativa

7 Jiddu Krishnamurti, cit., p. 165.
% Jiddu Krishnamurti, cit., p. 307.
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Prima di vedere come 1’‘altro’ € descritto, connotato e che relazione ha con la sfera del
sacro nel Notebook, occorre parlare del termine ‘otherness’ in sé, poiché il suo
significato non ¢ immediatamente chiaro e poiché rimanda a un orizzonte teologico
molto affine all’intera riflessione di Krishnamurti, quello della teologia negativa. Nel
capitolo precedente si ¢ ricordato come la divinita venga nominata in modo pervasivo e
trasversale alle grandi religioni con il termine ‘Beloved’: Krishnamurti era sicuramente
a conoscenza di questo fatto e il rimando all’universo di significati che I’Amato incarna
¢ esplicito. In questo caso invece, vi ¢ una corrispondenza piu sottile e forse meno
volontaria, meno conscia, ma nondimeno rilevante.

Otherness ¢ una parola abbastanza complessa se si considera che il lessico di
Krishnamurti tende a essere decisamente semplice e immediato. Viene sporadicamente
utilizzata nel resto della produzione di Krishnamurti dagli anni *50 in poi®! per indicare
cio che ¢ oltre il tempo, oltre il pensiero, cid che appartiene alla sfera del sacro, la
divinita. I termini ‘altro’ e ‘alteritd’ - come sarebbe piu corretto tradurre otherness -
sono centrali nella tradizione della teologia negativa cristiana e indicano la completa
diversita che sussiste tra Dio e la creazione, la loro infinita distanza, 1’assoluta
trascendenza del divino che non puod essere definito e limitato da alcun attributo e cui
nessun pensiero € nessuna parola possono avvicinare.

Il termine ebraico per ‘sacro’*%, godes (W)™, & un sostantivo, spesso usato con
valore aggettivale, che significa santita, separazione, sacralita. Deriva dalla radice Q-D-
S (w7p), ‘essere sacro’ e ‘essere separato’: gia nella sua accezione piu antica il sacro &
qualcosa di ‘altro’. Agostino di Ippona narra nelle Confessioni (7, X) il momento in cui
entra in se stesso e con I’occhio dell’anima vede un’immutabile luce che ¢ al di la
dell’occhio dell’anima, al di la della mente. Questa non ¢ la luce comune, € aliud, aliud
valde. Altro, completamente altro.

Nella teologia negativa Dio ¢ il ‘totalmente Altro’, € cio che ¢ al di 1a di tutto e
quindi non puo essere concepito dal pensiero né espresso dal linguaggio. Per Scoto

Eriugena ¢ I’alterita, ¢ oltre cid che puo essere conosciuto. Maimonide ¢ forse in questo

81 Utilizza a volte anche il sostantivo the other con il medesimo significato.

82 Dalla definizione di ‘sacro’ del Vocabolario online Treccani: “In senso stretto, si definisce sacro cio
che ¢ connesso all’esperienza di una realta totalmente diversa. [...] In opposizione a profano, cid che ¢
sacro é separato, é altro”.

¥ Ho utilizzato qui gli strumenti di analisi dell’ebraico biblico a disposizione sul sito
https://www.blueletterbible.org/lang/lexicon/lexicon.cfm?strongs=H6944 &t=KJ V.
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filone il pensatore piu radicale, arrivando a sostenere che tutti gli attributi che vengono
conferiti a Dio e tutti i pensieri che lo riguardano sono fuorvianti e incorretti, poiché
attribuiscono a Dio caratteristiche proprie del creato, ma tra la creazione ¢ Dio non vi ¢
nulla in comune. Il pensiero di Maimonide sara poi ripreso ¢ parzialmente mitigato da
Tommaso d’Aquino. La teologia negativa non sfocia perd nell’impossibilita di
conoscere Dio, quanto in un incontro e unione con esso nel silenzio che ¢ al di la di ogni
sapere.

La concezione di Dio come ‘totalmente Altro’ viene riproposta nella modernita
da vari pensatori e teologi, tra cui Rudolf Otto e Karl Barth. Otto in particolare definisce
il ‘sacro’ come mysterium tremendum et fascinans. Questo mistero ¢ ancora una volta il

‘totalmente Altro’ (ganz Anderes):

In se stesso pero, il misterioso religioso, l'autentico mirum, ¢, se vogliamo coglierlo
nell'essenza piu tipica, il Totalmente altro, il thdteron, l'anyad, 'alienum, 'aliud valde,
l'estraneo, e cid che riempie di stupore, quello che ¢ al di 1a della sfera usuale, del
comprensibile, del familiare, e per questo "nascosto", assolutamente fuori dall'ordinario,

e colmante quindi lo spirito di sbigottito stupore.**

Il mysterium non puo essere compreso concettualmente, attraverso il pensiero, e quindi
non pud essere insegnato, ma solo evocato, perché si cominci a muovere nella
coscienza®.

Anche se ¢ molto probabile che Krishnamurti fosse venuto in contatto almeno
con 1 concetti chiave della via negativa - anche attraverso le sue formulazioni nella
filosofia indiana™ -, non ci sono prove che conoscesse 1’opera di Otto, né che avesse
studiato la teologia apofatica cristiana. Quando descrive [’esperienza dell’“altro’,
tuttavia, rimanda (forse involontariamente) a questo orizzonte di significato, in cui

[altro’ si identifica chiaramente con il sacro e la divinita.

8 Rudolf Otto, 11 sacro, Milano, SE, 2009, p. 41.

% “This otherness is not something extraordinary, some mysterious energy, but is mysterious in the sense
that it is something beyond time and thought. A mind that is caught in time and thought can never
comprehend it. It is not a thing to be understood, any more than love can be analysed and understood”.
Jiddu Krishnamurti, cit., p. 217.

% Ad esempio nell’Advaita Vedanta il brahman & né questo né quello (neti neti) e senza attribuiti
(nirguna).
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L’altro, la fine del pensiero e ’amore

The silence was strangely penetrating; it went through you and beyond you; it was
without a movement, without a wave; you walked in it, you felt it, you breathed it, you
were of it. It was not that you brought this silence into being, by the usual tricks of the
brain. It was there and you were of it; you were not experiencing it; there was no
thought that could experience, that could recollect, gather. You were not separate from
it, to observe, to analyse. Only that was there and nothing else. [...] It was there and
with it was the otherness, overwhelming and welcoming. Love is not a word nor a
feeling; it was there with its impenetrable strength and the tenderness of a new leaf, so
easily destroyed. Pleiades was just overhead and Orion was over the treetops and the

brightest star was in the waters.*’

Out of this vast silence suddenly, as one sat up in bed, when thought was quiet and far
away, when there wasn’t even a whisper of a feeling, there came that which was now
the solid, inexhaustible being. It was solid, without weight, without measure; it was
there and besides it, there existed nothing. It was there without another. The words
solid, immovable, imperishable do not in any way convey that quality of timeless
stability. None of these or any other word could communicate that which was there. /¢
was totally itself and nothing else; it was the totality of all things, the essence.

The purity of it remained, leaving one without thought, without action. /’s not
possible to be one with it; it is not possible to be one with a swiftly flowing river. You

can never be one with that which has no form, no measure, no quality. It is; that is all.*®

Nell’insegnamento di Krishnamurti il sé, il soggetto dell’esperienza ¢ interamente
costruito e costituito dal pensiero (che ¢ solo fatto di passato e quindi non pud essere
creativo). Quando il pensiero ¢ assente, quindi, non vi € un soggetto dell’esperienza. Il
manifestarsi dell’‘altro’ nel silenzio, nella vacuitd non ¢ qualcosa di cui si puo fare
esperienza. Niente esiste oltre a esso, non vi ¢ separazione da esso, né unione con €sso,
poiché non c¢’¢ un soggetto che se ne possa separare o unire. “It is; that is all”. Si
potrebbe dire, con Sant’Agostino, che ¢ il puro essere. Si possono riconoscere nel
Notebook e nei testi del 1926-28 due modalita diverse di integrare la figura del divino

nel contesto di una teoria non-dualista: nel periodo giovanile il concetto chiave era

%7 Jiddu Krishnamurti, cit., pp. 304-305.
% Jiddu Krishnamurti, cit., pp. 44-45.
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I’identificazione tra soggetto e oggetto dell’esperienza d’amore che risultava
dall’unione con il divino e dalla perdita di un’identita separata. Nel Notebook, invece, il
s¢ coincide pienamente con il pensiero e quindi nel momento in cui il pensiero giunge
alla fine non vi ¢ nessun soggetto che possa unirsi o identificarsi con il divino, che
quindi si manifesta come ‘altro’ dal pensiero, dal sé e dall’esperienza duale. E
interessante notare a riguardo come nel Notebook (e in generale nei discorsi della
maturita) Krishnamurti non usi quasi mai la prima persona singolare (/ am) e preferisca
la forma impersonale (one is).

L’‘altro’ tuttavia non ¢ freddo, statico e distante, ma “travolgente e accogliente”,
¢ energia che esplode ed ¢ soprattutto ‘amore’. L’amore ¢ un tema onnipresente nel
Notebook, cosi come in tutto il suo insegnamento: ¢ cio che si manifesta quando non ¢’¢
il sé. Non ¢ un sentimento rivolto verso un oggetto. Nonostante le descrizioni giovanili
dell’unione con I’Amato siano qui ampiamente superate, vi ¢ una continuita importante:
la mistica di Krishnamurti rimane essenzialmente una mistica d’amore, una mistica
“calda”, e tuttavia non devozionale. Non € un amore rivolto verso I’Amato o verso
I’*altro’. E la manifestazione stessa dell’altro’ nella sua intensita dinamica.

L’amore, inoltre, ¢ intimamente legato alla morte®’, alla distruzione:

Love has no continuity; it cannot be carried over to tomorrow; it has no future. What has is
memory, and memories are ashes of everything dead and buried. Love has no tomorrow; it
cannot be caught in time and made respectable. It is there when time is not. It has no
promise, no hope; hope breeds despair. It belongs to no god and so to no thought and
feeling. It is not conjured up by the brain. /¢ lives and dies each minute. 1t is a terrible thing,

for love is destruction. It is destruction without tomorrow. Love is destruction.”

La continuita appartiene al tempo, al pensiero, mentre 1’amore ¢ la fine del pensiero. E
morire al conosciuto, ¢ la distruzione, la morte del sé. Qui il linguaggio concettuale e
quello poetico sfumano uno nell’altro. Al centro dell’esperienza rimane I’immensita del

silenzio in cui si svela la forza travolgente dell’‘altro’, che ¢ amore.

% Krishnamurti tocca qui uno dei temi piti importanti dell’immaginario umano: il legame tra la morte e
I’amore. Sarebbe interessante uno studio approfondito di come questo si sviluppi nel suo pensiero.
% Jiddu Krishnamurti, cit., p. 170.
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Nell’indagare il ruolo che la divinita assume nel Notebook, si € visto quindi che
il contenuto stesso delle esperienze mistiche di Krishnamurti ¢ il manifestarsi
dell’“altro’. Questo si configura come qualcosa che ¢ oltre la realta sensibile. Appartiene
alla sfera del divino, del sacro, tanto che spesso viene chiamato la ‘benedizione’, ma
non ¢ un’entita personale, né pud essere compreso in una logica dualistica di soggetto e
oggetto.

I1 sacro non si definisce in opposizione al profano, proprio perché ¢ oltre ciod che

il linguaggio e il pensiero dualistico possono descrivere’'.

That which is sacred has no attributes. A stone in a temple, an image in a church, a
symbol is not sacred. Man calls them sacred, something holy to be worshipped out of
complicated urges, fears and longings. This “sacredness” is still within the field of
thought; it is built up by thought and in thought there’s nothing new or holy.

But there’s a sacredness which is not of thought, [...] untouched by any symbol
or word. It is not communicable. [...] This sacredness has no worshipper, the observer
who meditates upon it. It’s not in the market to be bought or sold. Like beauty, it cannot

be seen through its opposite for it has no opposite.”

Dio e la natura
Come nel resto della produzione di Krishnamurti della maturita, nel Notebook il termine
‘Dio’ viene usato con un significato negativo € con uno positivo. Nella sua accezione
negativa, viene usato quando 1’'uomo costruisce il concetto di Dio per evitare di
incontrare ‘quello che ¢&’, per fuggire la realta nella costante ricerca di qualcosa di
diverso da essa.

Nella sua accezione positiva, invece, nel Notebook viene usato solo nella
particolare espressione “colour was God” che ricorre piu volte in sezioni diverse del

testo. Ad esempio:

The earth was the heavens and the heavens the earth. And everything was alive and
bursting with colour and colour was god, not the god of man. The hills became

transparent, every rock and boulder was without weight, floating in colour and the

°! Si veda a riguardo la riflessione della teologia negativa da Dionigi 1’ Areopagita in avanti su come la
divinita sia oltre le coppie di opposti che possono essere predicati dal linguaggio (ad esempio: essere/non
essere, sapienza/ignoranza).

%2 Jiddu Krishnamurti, cit., pp. 10-11.
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distant hills were blue, the blue of all the seas and the sky of every clime. The ripening
rice fields were intense pink and green, a stretch of immediate attention. And the road
that crossed the valley was purple and white, so alive that it was one of the rays that
raced across the sky. You were of that light, burning, furious, exploding, without
shadow, without root and word. And as the sun went further down, every colour became

more violent, more intense and you were completely lost, past all recalling.”

In questi passi vi sono descrizioni di paesaggi naturali, in cui i colori sembrano
accentuarsi fino a pervadere I’intera esperienza. Il soggetto stesso diventa il colore e
vede il colore ovunque. In questo contesto, Dio non ¢ oltre I’esperienza sensibile ma ¢ il
colore stesso’’. Lunghe e intense descrizioni della natura simili a queste si ritrovano
anche negli altri scritti e diari di Krishnamurti e possono essere definiti esempi di
misticismo della natura. Quest’ultimo si delinea gia nelle descrizioni delle esperienze
spirituali giovanili e sembra porsi in continuitd con il manifestarsi dell’‘altro’ nel

silenzio e il misticismo d’amore di cui si ¢ discusso in precedenza.

In conclusione, si pud osservare che queste tre tematiche (il manifestarsi dell’“altro’, il
misticismo d’amore ¢ il misticismo della natura) si mescolano in continuazione nella
prosa poetica del Notebook definendo un concetto di divinita dalle diverse connotazioni.
E sicuramente lontano da quello personale, tipico delle religioni abramitiche e
dell’induismo devozionale, ed ¢ per certi versi assimilabile a quello della teologia
negativa piu radicale, in particolare nell’uso del termine ‘altro’ e nell’idea che la
divinita si sveli nel silenzio al di 1a del pensiero, della conoscenza e del linguaggio. La
sua manifestazione ¢ pero descritta con un linguaggio estremamente dinamico, legato

all’amore e alla natura, e nei termini di un evento fisico di grande intensita.

% Jiddu Krishnamurti, cit., pp. 243-244.
" Anche questo ¢ un tema che si presta a una ricerca pitl approfondita, soprattutto in una prospettiva
estetica.
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La religione e la ricerca di Dio

Contemplation is essentially a listening in silence, an expectancy. And yet in a certain sense, we
must truly begin to hear God when we have ceased to listen. [...] The true contemplative is not
the one who prepares his mind for a particular message that he wants or expects to hear, but
who remains empty because he knows that he can never expect or anticipate the word that will
transform his darkness into light.

Thomas Merton, Contemplative Prayer’”

Nel capitolo precedente si ¢ visto che dal racconto delle esperienze mistiche di
Krishnamurti emerge una concezione del divino come cid che non pud essere pensato
né esperito in termini dualistici, come qualcosa di totalmente ‘altro’ che si manifesta
inaspettatamente e con intensita. Krishnamurti trattd ampiamente il tema del rapporto
dell’uomo con il divino e con la religione negli insegnamenti della maturita e, sebbene
non presenti la sua esperienza come paradigmatica e non la citi nel contesto degli
insegnamenti, vi € una piena corrispondenza tra il contenuto di quest’ultima e quello
degli insegnamenti.

In questo capitolo sara presentata la critica che Krishnamurti muove alla
religione come organizzazione, credenza, autorita e pratica. In seguito, si analizzera
come Krishnamurti presenta il tema del divino e la sua definizione di ‘mente religiosa’.
Infine, si prendera in considerazione il concetto di ‘fondo’ (ground) nei dialoghi con

David Bohm riportati nella raccolta The Ending of Time.”®

La critica alla religione

La critica alla religione ¢ stato uno dei temi fondanti della riflessione di Krishnamurti e
si ¢ sviluppata negli anni insieme al suo pensiero facendosi sempre piu sottile e radicale.

La Societa Teosofica predicava di insegnare la verita dell’antica religione universale da

% Thomas Merton, Contemplative Prayer, New York, Image Books/Doubleday Religion, 1996 (1969), p.
68.

% Jiddu Krishnamurti e David Bohm, The Ending of Time. Where Philosophy and Physics Meet, San
Francisco, HarperOne, 2014 (1985).
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cui erano derivate le grandi religioni mondiali, 1’esoterismo e alcune correnti filosofiche
(ad esempio il neoplatonismo), ma al tempo stesso non si definiva una ‘religione’ e non
incoraggiava la dimensione rituale. Aveva una struttura essenzialmente gerarchica, una
dottrina basata su credenze e una ricca componente esoterica.

La critica che Krishnamurti fece alla Societa Teosofica®’ si pone in netta continuita
con quella a tutte le religioni organizzate, i loro presupposti e le loro conseguenze e si

trova in nuce gia nel discorso di scioglimento dell’Ordine della Stella:

I maintain that Truth is a pathless land, and you cannot approach it by any path whatsoever,
by any religion, by any sect. [...] I desire those, who seek to understand me, to be free, not
to follow me, not to make out of me a cage which will become a religion, a sect. Rather
should they be free from all fears—from the fear of religion, from the fear of salvation,
from the fear of spirituality, from the fear of love, from the fear of death, from the fear of
life itself.”

All’'uomo spaventato dall’insicurezza materiale e psicologica della vita e in cerca di
senso, verita e risposte le religioni organizzate offrono una promessa di beatitudine e di
realizzazione ultramondana attraverso la credenza, 1’intercessione di un prete o di un
guru, la pratica di rituali, metodi, preghiere. Si crede in una religione particolare in base
al condizionamento a cui si € sottoposti fin da bambini e I’appartenenza a una religione
definisce che cosa si ritiene giusto e cosa sbagliato, come vivere, in che cosa credere,
quali valori avere, formando una parte importante dell’identita. Secondo la visione di
Krishnamurti, definirsi cristiani, hindu, musulmani ¢ dividersi dal resto dell’umanita e
la divisione genera sempre conflitto e violenza. Le religioni infatti sono state alla base
di innumerevoli guerre, soprusi e oppressioni € non hanno trasformato 1’uomo. Vi ¢
inoltre I’ipocrisia di chi usa la religione come mezzo per imporsi sugli altri, per ottenere
una posizione di potere o di prestigio e pur predicando la poverta mantiene la stessa
attitudine mentale basata sull’avidita e il desiderio.

Alla base di ogni credenza vi ¢ secondo Krishnamurti il meccanismo della paura

e della ricerca di sicurezza. L’uomo ha costantemente paura di cio che non conosce, del

*7 Si vedano a riguardo i capitoli 1 e 5 di questo studio.
% Mary Lutyens, Krishnamurti: The Years of Awakening, Boston, Shambhala Publications, 1997 (1975),
pp. 272-273.
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futuro, della morte, di non essere, di non diventare qualcosa, di soffrire, ma vive in un
mondo in cui nulla ¢ certo, in cui I’insicurezza ¢ la regola. La credenza, I’ideologia e
persino la conoscenza sono tentavi del pensiero di creare sicurezza, ma rimangono
necessariamente nel campo del conosciuto: si basano sul passato e sul condizionamento
e impediscono di guardare direttamente la realta, che ¢ sempre nuova e sconosciuta, di
riconoscere che per entrare in contatto con ‘quello che ¢’ ¢ necessario morire a tutto
quello che ¢ conosciuto. Credere in Dio, nella reincarnazione, nella salvezza, credere
che Dio non esista, che la morte sia la fine dell’esperienza o che vi sia 0 non vi sia
I’atman ¢ la stessa cosa. Non ¢ il contenuto della credenza a fare la differenza, ma la
struttura stessa del pensiero che evita costantemente 1’incontro diretto con la realta
perché in questo incontro non puo continuare a esistere.

Le religioni presentano inoltre un carattere necessariamente autoritario, spesso
attraverso la figura di un mediatore, un maestro, un guru, un prete. Nella ricerca di
senso e sicurezza infatti 1’'uvomo incontra chi dice di conoscere Dio, la verita o di aver
raggiunto la liberazione e di poter aiutare gli altri a fare altrettanto. Questo perd non ¢
possibile, poiché nel momento in cui si segue qualcuno ci si conforma a cid che questa
persona o tradizione presenta come vero, giusto, auspicabile € non si cerca piu la verita.
Se si ha un preconcetto di cosa sia la verita, non si ¢ aperti a incontrarla davvero. E
I’autorita piu sottile e piu difficile da lasciare andare ¢ quella della propria esperienza
passata, delle opinioni e conoscenze accumulate nella vita. Il rifiuto di qualsiasi autorita
¢ entrare in uno spazio in cui non ¢’¢ piu paura, in cui c’¢ liberta e solo da questo spazio
di liberta ¢ possibile osservare. Krishnamurti stesso non si defini mai un ‘maestro’ € non
volle mai avere ‘discepoli’, invitando invece 1 suoi ascoltatori e interlocutori a osservare
la loro stessa esperienza e scoprire da soli i meccanismi del pensiero e cio che ¢ oltre il
pensiero, a essere una luce per se stessi. Diventa pit comprensibile in quest’ottica la
riluttanza di Krishnamurti a descrivere la sua esperienza personale del divino.

Infine, Krishnamurti critica un altro aspetto centrale di ogni religione, ovvero
I’idea di poter avanzare spiritualmente, migliorarsi, avvicinarsi alla verita o a Dio
attraverso una pratica meditativa, un metodo, un rituale, una forma di preghiera. Ogni
metodo ¢ tuttavia una forma di costrizione che conforma la mente a uno schema

prestabilito. La motivazione che spinge a praticare ¢ il conflitto stesso con la realta e
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ogni pratica ¢ la perpetuazione di questo conflitto e non pud portare alla liberta
dell’osservazione.

La critica di Krishnamurti alla religione ¢ radicale, investe tutte le sue
dimensioni e sembra non lasciare spazio a un’esperienza del divino. Pud sembrare
semplicistica, poiché non prende in considerazione la possibilita che la religione abbia
un aspetto virtuoso e realmente trasformativo e che vi siano state persone che hanno
risolto il conflitto interiore, hanno visto la verita e I’hanno comunicata ad altri. Occorre
sottolineare perd che la sua critica ¢ rivolta non tanto alle tradizioni in s¢€, quanto ai
meccanismi psicologici che Krishnamurti vede instaurarsi tanto nei fedeli delle religioni
tradizionali, quanto in quelli delle nuove correnti spirituali € New Age della seconda

meta del Novecento.

Il pensiero e il divino

Can that which is immeasurable be found by you and me? Can that which is not of time be
searched out by that thing which is fashioned of time? Can a diligently practiced discipline
lead us to the unknown? Is there a means to that which has no beginning and no end? Can
that reality be caught in the net of our desires? What we can capture is the projection of the
known; but the unknown cannot be captured by the known. That which is named is not the

99
unnameable.

Secondo Krishnamurti il pensiero si muove sempre nell’ambito del conosciuto, infatti si
puo pensare solo ci0 che gia si conosce e che appartiene al passato. Quando il pensatore
st rende conto della natura limitata del pensiero, cerca ulteriormente con il pensiero
qualcosa che vada oltre questo, qualcosa di altro, senza limiti, e cosi inventa il concetto
di Dio. Chiama ‘Dio’ quella sicurezza e quel senso che non riesce a trovare. Qualsiasi
concetto di Dio si possa avere, non potra mai essere Dio, ma solo una proiezione
consolatoria. Quindi il pensiero costruisce il concetto di Dio e poi lo ricerca e nel
cercarlo si imbatte continuamente nelle proprie proiezioni, nei propri desideri, nella
propria paura, poiché la mente cerca qualcosa quando ¢ in conflitto con la realta,
quando non la accetta e ha un’immagine di come dovrebbe essere. Si ritrova ancora una
volta un forte parallelo con il fulcro della teologia negativa cristiana, secondo la quale

non si pud conoscere € non ci si pud avvicinare a Dio attraverso gli attributi che gli

% Jiddu Krishnamurti, On God, Chennai, Krishnamurti Foundation India, 1999 (1992), p. 30.
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vengono dati, né attraverso alcun pensiero che la mente pud formulare. La divinita
infatti ¢ al di 1a di tutto cid che puo essere affermato o negato e si rivela nel silenzio.
Quando il pensiero stesso realizza che ¢ limitato € non pud mai incontrare cio
che ¢ vivo, sconosciuto e presente, allora si ferma, si esaurisce e con esso finiscono il sé
e il tempo. Krishnamurti invita allora i suoi interlocutori a osservare che cosa succede, a
non proiettare piu quello che si vorrebbe trovare al di 1a del pensiero. Molto spesso non
descrive che cosa accade e lascia che ciascuno lo scopra da sé. Il discorso di
Krishnamurti ¢ argomentato (e argomentabile) fino a questo punto, in cui chiede ai suoi
interlocutori di osservare che cosa accade quando il pensiero finisce. Cid che lo segue
non pud che essere una descrizione della ‘sua esperienza’, proprio perché ¢ oltre il

100 Non ¢ tuttavia

pensiero, come anche Pupul Jayakar aveva notato in vari dialoghi.
un’esperienza che ha un soggetto e un oggetto e non puo quindi essere strettamente
definita ‘personale’: Krishnamurti invita i suoi interlocutori a condividerla e
comunicarla con la consapevolezza che tutto cid che puo essere detto non ¢ cid che
realmente accade. Quando descrive cio che si manifesta oltre il pensiero, oltre il sé e il

tempo parla del divino, del sacro e usa termini come ‘the eternal’, ‘the other’, ‘the

unnameable’, ‘the timeless’, che ricorrono anche nel Notebook.

I think it is essential sometimes to go to retreat, to stop everything you have been doing, to
stop your beliefs and experiences completely, and look at them anew, not keep on repeating
like machines whether you believe or do not believe. You would than let in fresh air into
your minds. Wouldn’t you? That means you must be insecure, must you not? If you can do
s0, you would be open to the mysteries of nature and to things that are whispering about us,
which you would not otherwise reach; you would reach the God that is waiting to come, the
truth that cannot be invited but comes itself. [...] Then you will find that God is not a thing
to be experienced, to be recognized, but God is something that comes to you without your

. . . 1()1
1nvitation.

Si ritrovano qui molte somiglianze con le caratteristiche della manifestazione del divino

messe in luce nel capitolo precedente: oltre il pensiero e il s€, vi € qualcosa di ‘altro’, di

100 Aq esempio: Jiddu Krishnamurti, Tradition and Revolution, Chennai, Krishnamurti Foundation India,
1972, pp. 179-180. Si veda a riguardo anche: Alan Hunter, Seeds of Truth. J. Krishnamurti as religious
leader and educator, 1988 (tesi di dottorato, non pubblicata), p. 76.

1% Jiddu Krishnamurti, 5th J anuary 1952, Madras (India) (da: The Krishnamurti Text Collection, archivio
della Krishnamurti Foundation Trust).
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cui il sé non puo fare esperienza e che arriva senza essere invitato. Non pud essere
forzato, né costruito, non lo si raggiunge meccanicamente con un metodo particolare.
Arriva quando vuole: Krishnamurti usa spesso la metafora della brezza che puo entrare

nella casa quando si lascia la finestra aperta, quando il pensiero € silenzioso:

And one asks if it is possible to come upon this thing without inviting, without waiting,
without seeking, exploring, for that just to be, for it just to happen, Like a cool breeze
that comes when you leave the window open — you cannot invite that breeze, but you

must leave the window open.'*

Ancora una volta si ritrova I’elemento della grazia divina, che non dipende da niente e
conferma la natura trascendente del divino.

Cosi come Krishnamurti usa il termine Dio al tempo stesso per descrivere il
concetto costruito dal pensiero e il divino che si manifesta oltre il pensiero, si alternano
anche una connotazione positiva e una negativa del termine ‘religione’. Krishnamurti
parla a volte di ‘vera religione’ e usa spesso 1’espressione ‘mente religiosa’ (religious
mind). Quest’ultima ¢ la mente libera dai condizionamenti, in cui non vi ¢ conflitto, né
paura, né¢ credenza. E la mente intera, totale, in cui non c¢’¢ frammentazione, né
divisione tra 1’osservatore e la cosa osservata. E la mente in cui operano 1’amore e la

compassione.

You need a completely healthy mind, a mind that's whole, a mind that's holy — in itself.
Otherwise you can't see something whole, holy. Unless the mind is sacred, you can't see

. 103
what is sacred.

Nel presentare il pensiero di Krishnamurti ¢ abituale sottolineare la critica alla religione
e il tema della consapevolezza senza scelta di ‘quello che ¢’ come fine del conflitto
creato dal pensiero e dal sé. Tuttavia, analizzando 1 riferimenti alla sfera del divino —
anche alla luce dell’esperienza mistica descritta nel Notebook e degli scritti giovanili —
diviene evidente che non si puo ridurre la riflessione di Krishnamurti a una dimensione

non religiosa. Afferma ripetutamente che vi ¢ qualcosa al di 1a di ‘quello che ¢’, al di 1a

192 Jiddu Krishnamurti, On God, Chennai, Krishnamurti Foundation India, 1999 (1992), p- 17.
' Dal documentario: J. Krishnamurti - Beyond Myth & Tradition 4 - The sacred, min. 14:38.
https://youtu.be/HSWOwvN_BoM
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del silenzio: il divino non ¢ un modo di descrivere ’esperienza diretta della realta, ma
qualcosa di radicalmente altro, che si manifesta indipendentemente dalla volonta

dell’individuo.

11 ‘fondo’ nei dialoghi con David Bohm

Negli ultimi decenni della sua vita e del suo insegnamento Krishnamurti uso sempre piu
raramente il termine ‘Dio’ per riferirsi al divino, preferendo gli altri termini menzionati
in questo capitolo e nel precedente, in particolare ‘il sacro’. Nella serie di dialoghi
riportati in The Ending of Time usa, invece, il termine ‘fondo’ (ground).'®*

Krishnamurti ¢ Bohm si conobbero nei primi anni ’60, divennero amici e si
influenzarono molto a vicenda. La loro ultima serie di dialoghi si tenne nel 1980 a Ojai
(US) e Brockwood Park (UK) e venne pubblicata nel libro The Ending of T ime'®. Si
trovano in quest’ultimo lunghe discussioni sul ‘fondo’, che ¢ caratterizzato in maniera

simile ai termini che Krishnamurti uso per riferirsi al divino.

DB: We are saying that the universe is alive, as it were, it is mind, and we are part of it.
K: We can only say we are part of it when there is no 'I'.

DB: No division.

K: No division. I would like to push it a little further; is there something beyond all this?
DB: Beyond the energy, you mean?

K: Yes. We said nothingness, that nothingness is everything, and so it is that which is
total energy. It is undiluted, pure, uncorrupted energy. Is there something beyond that?
[...]

DB: Could we say this something beyond is the ground of the whole? You are saying
that all this emerges from an inward ground?

K: Yes, there is another. [...] Tentatively, there is something in us that is operating,
there is something in us much more - much — I don't know how to put it - much

1
greater.'”

104 \
%4 pyo essere tradotto anche come ‘base’.

1% Sono disponibili anche le registrazioni audio e video dei dialoghi.
1% Jiddu Krishnamurti e David Bohm, The Ending of Time. Where Philosophy and Physics Meet, San
Francisco, HarperOne, 2014 (1985), Chapter 2, Cleansing the mind of the accumulation of time.
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Il “fondo’ ¢ ancora una volta qualcosa che ¢ oltre, al di 1a. In The Ending of Time, si
ripete spesso che tutto cio che si manifesta nella realta — la materia e la mente — puo
07.

essere definito come energia'®’: Krishnamurti si domanda allora quale sia la sorgente

dell’energia (source of energy), cosa ci sia al di 1a e al di sotto dell’energia totale di cui
tutte le cose sono espressione. Si trovano qui alcune delle descrizioni piu perspicue del
divino: ¢ cio che ¢ inizio e fine di ogni cosa, ma non ha inizio, né fine, cio da cui tutto
emerge ¢ a cui tutto torna. E molto pit grande dell’esperienza pit profonda di vacuita e

silenzio che ’'uomo puo avere.

DB: This pure energy you talk about is emptiness. Are you suggesting there is that
which is beyond the emptiness, the ground of the emptiness?

K: Yes. [...] What is beyond emptiness? Is it silence?

DB: Isn't that similar to emptiness?

K: Yes, that is what [ am getting at. [...] If it is not silence, could we - I am just asking -
could we say it is something absolute? You understand?

DB: Well, we could consider the absolute. It would have to be something totally
independent; that is what “absolute' really means. It doesn't depend on anything.

K: Yes. You are getting somewhere near it.

DB: Entirely self-moving, as it were, self-active.

K: Yes. Would you say everything has a cause, and that has no cause at all?"®

Non solo non puo essere approcciato dal pensiero e si manifesta nel silenzio, nella
vacuita della mente, ma ¢ oltre la vacuita, ne ¢ la base, 1’origine. Vi ¢ nei dialoghi con
Bohm un elemento nuovo: il ‘fondo’ non ¢ solo oltre, ¢ la base stessa su cui riposa, su
cui si poggia ogni cosa, ¢ l’origine, la sorgente; ogni cosa dipende da questo per la
propria esistenza e il ‘fondo’ non dipende da niente. In un'altra serie di dialoghi con
Bohm del 1976, Krishnamurti aveva definito il ‘sacro’ proprio come ’origine di tutte le

109 ¢ .
cose. ~ E qualcosa di assoluto.

197 Si pud vedere qui 'influsso esercitato da Bohm e dalle teorie fisiche del Novecento sul pensiero di
Krishnamurti.

1% Jiddu Krishnamurti e David Bohm, cit., Chapter 2, Cleansing the mind of the accumulation of time.

19 “There is something sacred, untouched by man - man in the sense, untouched by his mind, by his
cravings, by his demands, by his prayers, by his everlasting chicanery, tricks. And that may be the origin
of everything [...] of all matter, of all nature.” Dal video: J. Krishnamurti - Brockwood Park 1976 - The
Transformation of Man - 7 - Life is sacred, min. 47:43. https://youtu.be/VOhCYaCOGpk
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Cosi come nel Notebook non vi poteva essere unione, né separazione dall’“altro’,
in The Ending of Time Krishnamurti sostiene che I’'uomo non puo entrare in relazione

con il ‘fondo’. Non ne puo fare esperienza, poiché non puo essere toccato dal pensiero.

I realize at the end of it all there is no relationship between me and truth. And that's a
tremendous shock to me. It is as if you have knocked me out, because my million years
of experience say: go after that, seek it, pray for it, struggle for it, cry, sacrifice for it. I

have done all that. And suddenly it is pointed out that I cannot have relationship with

that.'°

Tutto cio che I’'uomo fa per entrare in contatto con il ‘fondo’ ¢ irrilevante, poiché ¢ un
prodotto del pensiero.

Si possono infine stabilire alcuni parallelismi interessanti tra il ‘fondo’ (ground)
di cui parla Krishnamurti e alcuni concetti filosofici e religiosi. Rodrigues''' suggerisce
la somiglianza con il brahman come adhisthana (base, supporto) nell’Advaita Vedanta
di Sankara: il brahman in quanto coscienza (cif) ¢ in questo approccio la base di tutte le
illusorie apparenze fenomeniche.''? In alcuni passaggi Krishnamurti identifica il ‘fondo’
con la mente totale, non frammentata, ‘sacra’, tuttavia manca nella sua riflessione una
caratterizzazione degli oggetti percepiti dai sensi come apparenze illusorie.'"

Piu suggestiva ¢ la somiglianza con il concetto di ‘fondo dell’anima’ (Grund der
Seele) di Meister Eckhart, ripreso in seguito dal suo discepolo Taulero. Eckhart in
particolare descrive un ‘“semplice fondo” che ¢ Dio - non in quanto oggetto
dell’esperienza, ma in quanto deitd (Gottheif). Da questo fondo provengono 1’anima,
Dio e tutte le cose, ed ¢ descritto come un “silenzioso deserto, dove mai ha gettato uno

114 o

. . . , , . . , .« . . . . 11
sguardo la distinzione, né Padre né Figlio né Spirito santo”' ', “increato e increabile”' .

1% Jiddu Krishnamurti e David Bohm, cit., Chapter 5, The ground of being, and the mind of man.
"'Hillary Rodrigues, Insight and The Religious Mind in the Teachings of Jiddu Krishnamurti, 1988 (tesi
di laurea, non pubblicata), p. 196.

12 Sulla nozione di adhisthana si veda: Surendranath Dasgupta, A History of Indian Philosophy. Volume
1, Cambridge, Cambridge University Press, 1922, pp. 445-452.

'3 Si potrebbe anche suggerire un parallelo con il concetto di dsraya (base) nello Yogacara e nella
tradizione della Tathagatagarbha.

"4 Meister Eckhart, Sermoni tedeschi, Milano, Adelphi Edizioni, 1985, p. 125.

5 Meister Eckhart, cit., p. 124.
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Potresti ora chiedere: cosa dunque opera Dio senza immagine, nel fondo e nell'essere? o
non posso saperlo, perché le potenze possono concepire solo in immagini. [...] In quanto
tutte le immagini giungono dall'esterno, rimane loro nascosto quel che Dio opera nel fondo;
cio ¢ per l'anima la cosa piu utile. Infatti questo non-sapere la sospinge come verso qualcosa
di meraviglioso, di cui essa va alla ricerca, giacché esperimenta bene che esso v'é, ma non

sa come e cosa sia. [...] Soltanto questa conoscenza che non conosce mantiene l'anima in

. 116
costante attenzione.

Questo brano si colloca in una sezione dal carattere fortemente apofatico, in cui Eckhart
cita ripetutamente Dionigi I’Areopagita, e presenta notevoli somiglianze con I’idea
discussa in precedenza che non vi possa essere esperienza del divino, riconfermando la

fecondita dei paralleli tra il pensiero di Krishnamurti e la teologia negativa.

In conclusione, nell’insegnamento della maturita Krishnamurti da una parte presenta
una forte critica alla religione, dall’altra propone una concezione del divino coerente
con quella che nel Notebook ¢ al centro della sua esperienza mistica. La parola ‘Dio’ e il
concetto che il pensiero costruisce di Dio non hanno niente a che vedere con il divino
che si manifesta quando la mente ¢ silenziosa, con cui il sé non pud avere alcun
contatto, che ¢ totalmente trascendente, ‘altro’, che ¢ oltre ogni cosa ed ¢ la base,

’origine di tutto cio che €.

16 Meister Eckhart, cit., p. 143.
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Conclusioni

Questo studio prende le mosse dalla vicenda biografica di Krishnamurti, mettendo in
luce il contesto storico e culturale in cui opera. E difficile sovrastimare I’importanza che
la teosofia ebbe nel facilitare 1’incontro dell’Occidente con la tradizione filosofica e
religiosa orientale e nel dar forma alle nuove correnti religiose del Novecento. La figura
di Krishnamurti, proprio perché¢ deve la sua formazione alla Societa Teosofica, si
inserisce pienamente nel contesto di questo incontro. Il suo insegnamento infatti ¢ in
continuita con la storia culturale del Novecento che mise in discussione i valori
tradizionali, le religioni, le ideologie e ha una prospettiva globale e aconfessionale che
solo questo contesto storico ha per la prima volta permesso di sviluppare.

Nel presentare le linee portanti dell’insegnamento di Krishnamurti si sono
riconosciuti molti punti di contatto con la tradizione indiana. Si trova infatti un’analisi
della condizione umana simile a quella del buddhismo antico, sebbene spesso espressa
in termini nuovi: vi € un conflitto interiore tra ‘quello che ¢’ e le proiezioni di come
dovrebbe essere, dovuto ai condizionamenti che ’'uomo eredita nella sua educazione.
Questo conflitto risulta in una continua ricerca di piacere, sicurezza e affermazione. Vi ¢
poi una teoria sulla natura del sé, che si avvicina alla tradizione non-duale buddhista e
hindu: il sé ¢ identificato con tutto cio che ¢ passato, conosciuto, ed ¢ quindi il prodotto
del pensiero e del tempo. Quando si prende consapevolezza che 1’osservatore ¢ la cosa
osservata vi ¢ una trasformazione che apre le porte alla vera e libera osservazione di ‘cio
che ¢’ e alla percezione di cio che ¢ oltre I’ambito del conosciuto e del sé. Tipico del
suo insegnamento, ma in linea con la tradizione buddhista dell’illuminazione
improvvisa (e non graduale), ¢ invece il radicale rifiuto di ogni strumento, pratica,
dottrina e autorita che possa aiutare a realizzare la verita.

Per quanto riguarda il tema del divino, dallo studio del resoconto delle
esperienze spirituali del 1922 ¢ emerso innanzitutto che Krishnamurti vi narra
un’esperienza personale non ancora inserita in una riflessione teorica e all’interno della
quale si trovano elementi contraddittori. La narrazione si muove tra la descrizione di
un’esperienza di visione e adorazione di Maitreya e una di identificazione con tutte le
cose e con Maitreya stesso. La centralita delle figure dei Maestri e di Maitreya ¢ ancora

tipica di un contesto teosofico, all’interno del quale perd comincia a delinearsi una
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concezione del divino: Maitreya assume infatti i connotati tipici della divinita nelle
tradizioni devozionali. Vi ¢ inoltre I’idea che questa divinitd non sia qualcosa di
lontano, ma che si identifichi, almeno a tratti, con il soggetto dell’esperienza e con il
mondo.

Nei testi degli anni dal 1926 al 1929, invece, Krishnamurti, pur operando ancora
all’interno della Societa Teosofica, se ne allontana proponendo in primis una critica
all’idea che sia necessario stabilire un contatto con 1 Maestri e che quindi ci sia bisogno
di un intermediario, di un’autorita sul cammino spirituale. In questo periodo presenta la
sua esperienza nel contesto dell’insegnamento, anche se mostra reticenza a definirla
pienamente. In particolare, nel 1927 dichiara di aver raggiunto I'unione con 1I’Amato
(Beloved), una figura estranea all’ambito teosofico, che si inserisce invece nella
tradizione dell’uso del lessico d’amore tipico delle correnti devozionali e che € possibile
sia stata ispirata dalla lettura del Cantico dei Cantici. L’Amato ¢ definito in termini
ampi, ¢ tutte le forme che il divino assume, ma ¢ anche oltre ogni forma, oltre ogni
nome. Nel 1928 Krishnamurti chiarisce ulteriormente che 1’Amato sei tu stesso, che
trovare I’Amato ¢ diventarlo. Anche in questo periodo quindi il lessico dell’unione si
alterna a quello dell’identificazione e quest’ultima, gia abbozzata nel 1922, ¢ portata qui
a pieno compimento. Ne emerge quindi una concezione del divino compiuta, che
mantiene una forte componente personale, ma che in ultima istanza perde i suoi confini
nel momento in cui si realizza che soggetto e oggetto dell’amore sono la stessa cosa.

Nel periodo della maturita Krishnamurti non presentd la sua esperienza
personale del divino durante gli insegnamenti pubblici, poiché non voleva che questa
costituisse per 1 suoi interlocutori un ulteriore condizionamento, ma lascid comunque
una vivida testimonianza della sua vita interiore nelle pagine del Notebook, scritte nel
1961-62. Vi ¢ descritto 'improvviso e spontaneo manifestarsi del divino quando il
pensiero e il sé giungono alla fine. Il divino viene spesso chiamato 1’‘altro’ (otherness) e
si puo tratteggiare un parallelo tanto nella terminologia quanto nell’impostazione
teoretica con la teologia negativa cristiana. L’arrivo dell’‘altro’ ¢ descritto in termini
dinamici e fisici che si intrecciano con un linguaggio proprio del misticismo d’amore e
della natura. Vi sono profonde differenze tra la concezione del divino descritta nel
Notebook e quella del periodo giovanile, in particolare nel fatto che non ci sia

un’identificazione né un’esperienza di unione con il divino, quanto la pura
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manifestazione di qualcosa di ‘altro’, di trascendente, di cui non si puo fare esperienza.
Vi sono perd anche elementi di continuita, ad esempio nel concetto di ‘grazia’,
nell’utilizzo del lessico d’amore e di una mistica ‘calda’ e nell’idea che il divino sia
oltre ogni forma e nome.

Dall’analisi della riflessione della maturita ¢ emerso che Krishnamurti uso il
termine ‘Dio’ in un’accezione negativa e in una positiva, come d’altronde aveva fatto
anche nel periodo giovanile e nel Notebook. Nella sua accezione negativa, il concetto di
Dio ¢ considerato creato dal pensiero e la riflessione di Krishnamurti si interseca qui
con la sua radicale critica alla religione come organizzazione, credenza, autorita e
pratica, il cui nucleo risale gia agli anni del distacco dalla Societa Teosofica. Nella sua
accezione positiva, invece, usa il termine ‘Dio’ — e piu spesso altri termini come ‘the
sacred’, ‘the immeasurable’, ‘the timeless’, ‘the unnameable’ — per indicare cio che si
manifesta oltre il campo del pensiero e del sé ed ¢ descritto, in modo simile al
Notebook, come qualcosa di ‘altro’ e trascendente, la cui manifestazione non puo essere
indotta. Nei dialoghi del 1980 con David Bohm, infine, il divino assume un’ulteriore
connotazione positiva, essendo descritto come il ‘fondo’ (ground), 1’origine di tutto cio
che ¢.

Questo studio delinea quindi un itinerario che vede il formarsi di una concezione
del divino a partire dalle figure teosofiche dei Maestri. Nel periodo giovanile si passa da
un lessico di visione e adorazione a uno di unione e identificazione con una divinita
ancora parzialmente personale. Nel periodo della maturita invece il divino ¢ presentato
come ci0 che ¢ oltre il pensiero, di cui il s€ non puo fare esperienza, che si manifesta
come qualcosa di ‘altro’ e di trascendente e che costituisce tuttavia il fondamento della
vita stessa.

Sarebbero necessari nuovi studi accademici sulla figura di Jiddu Krishnamurti. E
sicuramente cruciale la mancanza di uno studio diacronico dell’evoluzione del suo
pensiero e delle influenze che gli hanno dato forma. Per quanto riguarda I’argomento di
questo studio, invece, sarebbe interessante svolgere un’analisi piu dettagliata di come si
sviluppa il discorso di Krishnamurti sul divino all’interno del periodo della maturita che
qui ¢ stato analizzato come un insieme unitario, poiché il materiale da considerare
sarebbe stato troppo ampio. Sarebbe auspicabile anche analizzare come Krishnamurti si

collochi all’interno delle correnti di religiosita e spiritualita laica, secolare e personale
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del XIX e XX secolo e che influenza egli stesso abbia avuto su queste. A livello
teoretico, invece, potrebbe essere approfondito il parallelismo tra il pensiero di
Krishnamurti e la teologia negativa cristiana e indiana e si potrebbe condurre uno studio
piu teorico sulle modalita in cui una prospettiva teista puo essere riconciliata con una
non-dualista, come ¢ avvenuto in Krishnamurti e in alcune correnti dell’Advaita e del

misticismo cristiano.
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Fonti web
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